大学毕业后，我是怀着对美好生活的无比憧憬踏上归乡之路的。女友亚黛留在这座城市，在大学任教。站台上，亚黛紧紧握着我的手，信誓旦旦地说：“回去好好干，不用一年，我一定会把你调来的，相信我……”
想象中，虽然不能留在省城，但回家乡留在城里教中学还是不成问题的。然而，现实跟我开了个天大的玩笑，由于城里教师已经足额，教委决定今年的大学毕业生“一刀切”，全部“下放”到农村学校。
曾经的豪情壮志，在领到教委开的介绍信那一刹那消失得无影无踪。面对乡村破旧的校舍和穿得土里土气的老师，心猛地一沉：难道这就是我的舞台吗？
强颜欢笑，和校长与各位老师握了握手，算是打了招呼。
我就住在校内的教师宿舍里，一同来的还有两个人，但他们都是专科毕业，理应回到这里，而我是本科，竟和他们一样的命运，越想心里越不平衡，对他俩的问话也就爱理不理的。学校让我教毕业班，说不能埋没我这块“金子”。说句心里话，当时我还真没领校长这份情--堂堂大学本科毕业，到这里来本已屈尊，让我教毕业班也是理所当然的。
四年的大学生活已让我完全适应了城市的灯红酒绿，安然的乡村生活，让我感觉好像到了另外一个世界。好在有亚黛的信来，才让我感觉到自身的存在。亚黛是那种时时需要人保护的女孩子，她的信写得很勤，总是鼓励我练好基本功，免得以后进城了业务不熟练。并且告诉我她通过关系认识了市教委主任的儿子，估计不久就能办妥。轻狂的我暗暗有些得意，对校长那些让我“练功”的话语根本不以为然。
由于在学校住宿，不用起得太早，大学里，早饭向来都是亚黛给我打，我吃现成的，然而，在这里却无人管我的吃喝。那两位每天都是早早起来，到食堂吃完饭以后就到教室备课，真想不明白，在这样的环境里也有这样“执着、上进”的人。
一日，学校组织听课，重点是听我们三个新来教师的课。稍作准备后，我便登台讲课，我一直引以为做的是心理素质比较好，无论在什么样的情形下都能镇定自若。面对台下坐着的十几名老师，我侃侃而谈，娓娓道来，不时赢得老师及同学们赞赏的目光……课后，校长拍着我的肩膀：“小伙子，基本功很扎实，好好干，以后是块料！”我的脸上掠过一丝不易被人察觉的讥笑，山沟里难道也能飞出金凤凰？一方水土一方人，在这样环境里长大的学生能有什么出息？再说，我也是迟早要走掉的，之所以好好讲，是为了让你看看我的学问！
大学毕业后我们的工资只有258元，其余别的补贴一点也没有，这点钱，光是吃饭都不宽绰，更不用说干别的了，每天数着日渐减少的几个钱，悲哀之至。其时，正赶上大批工人下岗，乡财政亏损，10月份的工资月末还没发，眼看就要断炊，11月份还是没发，无奈，只好求救于亚黛。本来就已心怀不满的我，没有了物质保障，精神上更是空虚，每日来得更晚，走得更早。沉闷的生活让我感到窒息，同时，对城市的向往愈加强烈。
寂寞的日子只好去翻看亚黛的信件，忽然觉得亚黛已经两周没有写信来了，这在以前是从未有过的，我和亚黛约定，一周通两次信，不知这次亚黛为何竟失了约。
那天，我正在宿舍里躺着看课外书，忽然，一位老师敲开我的门，递给我一封挂号信。沉甸甸的，不用猜就知道是亚黛寄来的，两周没写信，一定是4封信一起寄来的，我急切地看了起来。
可是，越看越不对劲儿，怎么亚黛和我竟客气起来了？亚黛说，乔，我无法拒绝亲情，更不能违背父母的意愿，忘了我吧，天上的星星终有一颗是会真正属于你的，有情无缘，我们只能就此划上一个残缺的句号……反反复复，我越看越懵，最后，我才明白，傻瓜，原来亚黛是想和你分手！霎时间，我的精神支柱一下子坍塌了，才几个月亚黛就已耐不住寂寞！可是，没有亚黛，在这穷乡僻壤没有爱情滋润的日子我可怎么过！我捶着胸，揪着头发，发疯般大叫起来。
我无法承受这样的打击，负气的我，连个假也没请便离开了学校。工作的无聊和爱情的失意让我几近绝望。难道说，这座山村就将是我一生的归宿了吗？我的满怀深情就这样土崩瓦解了吗？曾经的海誓山盟都可以失约，那么人生还有什么能够让我相信？
前面是一片池塘，我有气无力地坐在那里，突然，我发疯般跳进池塘，所有的烦恼仿佛都已离我远去。不知过了多久，夕阳的余晖照得我满身灿烂，我也累得筋疲力尽，站在池塘里喘着粗气，隐隐地，有叫喊声自远而近，然而，大汗淋漓的我只是呆愣愣地站在那里，一动不动。声音渐渐向池塘方向靠拢，看清了是校长领着几名老师急匆匆跑来。看见池塘里的我，校长不由分说跳下来拉住我就往岸上拽，校长的这个举动把我弄糊涂了，到岸上，校长一边抚慰着我，一边气喘吁吁地说：“年轻人，可不能想不开，怎么也不能走这条路啊……”
原来，和我一起分来的那两位老师下班后回到宿舍，见我床上乱七八糟的，便想替我整理一下，无意中看到了亚黛写给我的那封信，他们想等我回来后劝劝我，可是左等右等我也没回来，怕我出意外，便报告了校长，于是，刚刚上完课的校长连手都没顾洗一下，就领着他们到这里来了……蓦地，我感觉阳光下的我在渐渐融化，城市生活中膨胀起来的那种高傲感消失得无影无踪。看着校长已经斑白的两鬓，想着校长对我的信任，直到此刻，我才真正体会到什么是感动。握着校长的手，我不知怎样开口，泪，无声地滑落。忽然，校长指着眼前那块荒芜的土地，语重心长地对我说：“看这块地荒得多可惜，小伙子，心里荒芜眼里才会荒芜啊，想一想，没有土壤怎么会有作物生长，爱情失去了土地怎么会植根呢？还是立足于脚下，成就自己的事业吧。不会欺骗我们的，只有头上的阳光和脚下的土地。一切都在你自己的手中……”
我泪流满面，所有的委屈和抱怨霎时都已飘散，耳畔反反复复地回响着那句话：“不会欺骗我们的只有头上的阳光和脚下的土地。”是啊，生活本身是平淡的，只是激情赋予了它活力，才使得我们的眼中变得亮丽多彩。无论身处城市或乡村，只要耕耘，阳光就会照耀，大地就会丰收。回想工作以来的这几个月，自己浑浑噩噩地混日子，校长却连一句责备的话也没有说。淳朴的山里人，只有在你倒下的时候才会扶起你，让你感到天空的高远和大地的辽阔！
拉着校长的手，我们向学校的方向走去，第一次，我感到自己的心灵是这样充实、丰厚……在同世界接轨的过程中，不但要学习先进国家的科学与技术，更应学习民众的优秀品质。
我从日本邮局取回了什么--刘善思
世界上很少有人自己给自己寄包裹，我算经历了一次：出国留学前从中国寄了一个很大的包裹去日本。
抵达京都大学一个月，我接到日本邮局寄来的领取包裹通知单。想起在国内为了寄这件“国际包裹”，在邮局花了足足两个半小时，因此便特意跟教授请了半日假。
日本人都是一些“马大哈”，一走进邮局我就看出来。邮局不大，但柜台很低，不及腰高，邮局职员与顾客之间没有铁栏铝窗，无遮无挡。虽说这样可以树立邮局为大众服务的形象，消除职员与顾客之间有形无形的隔阂，但如此门户大开，未免太过于疏忽。日本人怎么不担心小偷大贼跳越柜台抢钱抢邮票呢日本邮局的职员给我的第一印象就是：他们全都像傻子。你看看，他们一个个像木头似的站在柜台后面。坐在椅子上不也照样可以为人民服务吗？况且有些柜台前面明明还没有人来光顾。在国内曾听说日本人善于利用时间读书，可你看看他们，明明闲着没事，也不去翻阅翻阅当天的报纸，关心一下国家大事，要不，学学外语、打打毛线、聊聊家政或议议昨晚电视剧观后感也好啊。
呆木头们还爱管闲事。他们一看见哪个柜台前顾客多就上那儿帮忙，好像万金油似的。卖邮票的小姐可以去帮收寄汇款的先生，办理挂号信函的先生也可以去帮邮政储蓄的小姐，自己把自己忙得团团转，正不懂得劳逸结合。看来日本人的专业化远远不如我们。
我拿着包裹单，还未走近柜台，就看见柜台后面的日本小姐对我点头鞠躬微笑着说：“欢迎光临。”我自小就被邮局的姑娘、阿姨、叔叔们吆喝得多了，所以日本小姐一句“欢迎光临”竟把我弄糊涂了，欢迎我做什么？欢迎我给你添麻烦我把护照递给她时，她竟然双手来接，像接圣旨似的，有必要如此大礼吗？一只手能完成的活儿何必用两只手来干？日本人真不懂效率。我原以为受此隆重礼遇皆因我是一个老外，但偷眼瞥去，原来内外一致，并未把我当什么宾。
职员小姐翻开我的护照，朝我的照片和有效期扫了一眼，便算是验明正身，这小姐也实在是太马虎了。也许她从来不曾听说过假冒伪劣吧，她的见识远远不如我们城里的邮局姑娘。
日本小姐双手把护照递还给我，躬身说：“请您稍等一会。”便拿着那张包裹单转身跑去后面的仓库。日本人都是急性子，我又不赶时间，何必要跑着去呢？再说，我后面也没有人在排队等候，跑那么快干什么日本人在办公室内跑步也许已成习惯，我看见其他柜台的职员也是跑来跑去的，也许是他们下班后没有时间参加体育活动，所以在办公室也要乘机跑一跑，以补体育锻炼之不足吧。还不到半分钟，小姐就拖着我的巨型包裹从仓库出来了，气喘吁吁地对我连声道歉：“真对不起，让您久等了。”日本人说话真令人莫名其妙，久等什么呀？我不刚站在这一会儿吗小姐要我在包裹单上盖私章签收，然后一边鞠躬，一边用日语对我说：“非常感谢您！”日本人真不够气派，为别人办了事还要像叭儿狗似的向别人摧眉折腰鞠躬致谢，不如我们上邦大国的姑娘有骨气。
我看看手表，从我走进邮局到扛着包裹离开，前后只花了三分半钟，我今天这半日假算是白请了。
扛着包裹回校舍，一路上只觉得肩头很沉，以致心头也沉甸甸的。
对乞丐来说，搬砖和不搬砖可就大不相同了。
高贵的施舍--张芯
一个乞丐来到我家门口，向母亲乞讨。这个乞丐很可怜，他的右手连同整条手臂断掉了，空空的袖子晃荡着，让人看了很难受。我以为母亲一定会慷慨施舍的，可是母亲却指着门前一堆砖对乞丐说：“你帮我把这堆砖搬到屋后去吧。”
乞丐生气地说：“我只有一只手，你还忍心叫我搬砖。不愿给就不给，何必刁难我？”
母亲不生气，俯身搬起砖来，她故意只用一只手搬，搬了一趟才说：“你看，一只手也能干活。我能干，你为什么不能干呢？”
乞丐怔住了，他用异样的目光看着母亲，尖突的喉结像一枚橄榄上下滑动两下，终于俯下身子，用他惟一的一只手搬起砖来，一次只能搬两块。他整整搬了两个小时，才把砖搬完，累得气喘如牛，脸上有很多灰尘，几络乱发被汗水儒湿了，斜贴在额头上。
母亲递给乞丐一条雪白的毛巾。
……乞丐接过去，很仔细地把脸面和脖子擦一遍，白毛巾变成了黑毛巾。
母亲又递给乞丐二十元钱。乞丐双手接过钱，很感激地说：“谢谢你。”
母亲说：“你不用谢我，这是你自己凭力气挣的工钱。”
乞丐说：“我不会忘记你的。”对母亲深深地鞠一躬，就上路了。
过了很多天，又有一个乞丐来到我家门前，向母亲乞讨。母亲让乞丐把屋后的砖搬到屋前，照样给他二十元钱。
我不解地问母亲：“上次你叫乞丐把砖从屋前搬到屋后，这次你又叫乞丐把砖从屋后搬到屋前。你到底想把砖放在屋后，还是放在屋前？”
母亲说：“这堆砖放在屋前和放在屋后都一样。”
我嘟着嘴说：“那就不要搬了。”
母亲摸摸我的头说：“对乞丐来说，搬砖和不搬砖可就大不相同了。”
此后还来过几个乞丐，我家那堆砖就被屋前屋后地搬来搬去。
几年后，有个很体面的人来到我家，他西装革履，气度不凡，跟电视上那些大老板一模一样。美中不足的是，这个老板只有一只左手，右边是一条空空的衣袖，一荡一荡的。
老板用一只独手握住母亲的手，俯下身说：“如果没有你，我现在还是个乞丐；因为当年你教我搬砖，今天我才能成为一家公司的董事长。”
母亲说：“这是你自己干出来的。”
独臂的董事长要把母亲连同我们一家人迁到城里去住，做城市人，过好日子。
母亲说：“我们不能接受你的照顾。”
“为什么？”
“因为我们一家人个个都有两只手。”
董事长坚持说：“我已经替你们买好房子了。”
母亲笑一笑说：“那你就把房子送给连一只手都没有的人吧。”
没想到徐老板快步走到我身边，要过刷子，示意我坐下。
老板给我擦皮鞋--田宏
我是作为老板秘书进入这家公司的。
老板姓徐，是个精明能干的人物。三十多岁，便拥有四个经济实体，固定资产近五百万元。只是不知道为什么，近两年公司出现了经济大滑坡。尤其是下属的酒厂，已负债累累，人不敷出。为拓展新产品“稠酒”的销售市场，打好翻身仗，厂领导在公司办公室闲谈时提出了进入家庭的销售方案。
其实，所谓的“进入家庭”，不过是踩着人力三轮车进人居民小区现场叫卖而已。如此“下策”，也只有在下班闲聊时才提得出口。至于是不是具有可行性，目前还值得怀疑。
老板说完后，就一本正经地擦起他的皮鞋来。他没有发言的嗜好，常常是等别人议论完了才开口。
派个人去验证吧，有人提议。可是，派谁去呢？酒厂只有八个业务员，而且四个出差未归。
我说：让我去吧，给我一周时间，我不仅要现场销售，还要在各小区建立销售网络。
大家听了哈哈大笑。
我知道他们不会相信。因为我平时总是西装革履皮鞋锃亮，一副准白领打扮，与街上那些踩三轮车的邋遢鬼相比，形象上的确差得太远了。
徐老板也笑了，他说：如果你能在居民小区打开稠酒的销售市场，我帮你擦皮鞋。
虽然是句玩笑话，但我听了心里仍是一热。
第二天一大早我就上街了，踩着人力三轮车。车上装着二十扎散装的稠酒，大约三百斤。我在晨曦中穿街过巷，放声吆喝，但收效甚微。
慢慢地，我摸到了诀窍。我把人力三轮车踩到那位我认为声音最洪亮的大嫂身后，待她吆喝完“卖米粉啦”，我便不失时机地补上一句：“卖稠酒哇。”承上启下，衔接自然。我的声音虽比大嫂的低，却具有同样甚至更好的冲击力。
大嫂是在我连续卖掉三瓶稠酒之后才发现我占了她便宜的。
她恶狠狠地瞪了我一眼，以示警告。
眼看我跟大嫂“安定团结的政治局面”即将打破，我只好“悬崖勒马”，解除了我们之间的“不平等关系”，猛地踩了一阵人力三轮车，寻找下一位合作伙伴。
快到中午时分，吆喝声逐渐稀少，我也失去了“搭便车”的机会，不得不“自力更生，艰苦奋斗”。不过好景不长，不到两个小时嗓子就沙哑了。我买了一盒“金嗓子喉宝”，依然无济于事。突然瞧见街上有宣传车结队而过，我灵机一动，找了块木板，借了支笔，不到三分钟就弄了块“招牌”搁在三轮车上，省去了吆喝的麻烦。
