而老太太并不知道周边的环境发生了变化，身边是否有人，对她丝毫没有影响。她依然在徒劳无功地寻找那些她丢失了的东西，并且不依不饶地咒骂。这种情况并不只发生在白天，还在向夜里延伸。前面说过，老太太的睡眠在减少，或者她根本就不再需要睡眠了。这使得老太太在夜里经常醒来，也可能她根本就没睡过。
车库里的白炽灯泡刺眼地亮着。老太太在屋子里翻找一通，又跑到门口来骂上一通。她想起什么就骂什么。她的声音并不高，和白天是一样的。但在夏天的深夜，却显得特别响亮，很多人因此而被搅扰得无法入睡。
人们正常的行走路线，在老太太门前阻断了。很多人心生怨恨，但没人去找老太太的儿子秋生，或媳妇儿。不知大家是敢怒不敢言，还是多一事不如少一事。总之，大家不多久就习惯了。他们从楼道里下来，会戴着口罩，有的还会戴着双层口罩。然后，他们往里绕上一个大大的U字形弯子，从对面楼房的人行道上出去。一到对面，那些人就会匆忙扯下脸上的口罩，长吁一口气。
另一些人为省事，不绕U字形的弯子，直接从花圃里横插过去。花圃里，便生生地被踩出一条道来。
曾经热闹过，让人休闲和娱乐过的车库门前，现在变得肮脏和奇臭无比。从前的娱乐者老太太，如今让所有的人厌烦和焦躁。她深夜里的骂声，像一股股顽固的暗流，干扰着这座楼房里的人。他们的睡眠变得脆弱而糟糕。有人敲窗户，有人跺地板，但没人能够阻止老太太。
当然，说没人能够阻止老太太有些过分，至少还有她儿子秋生。儿子呆在家里的时间很有限，他早上被人用车接走，晚上再被送回。就算是小区里的人，见到他的时候也不是太多。
儿子晚上回来得比较晚。才回，或是睡过一觉刚醒。这时听到母亲在楼下胡乱骂人，恰巧儿子的心情又还不错，他会站到五楼的阳台上去，和老太太温和地说上几句话。
儿子喊道，妈！
老太太答，哎——
很多人都听到了，儿子的声音，让老太太一下子就清醒了。无论老太太糊涂到何种程度，她都认识儿子，哪怕只是他的声音。
儿子说，妈，你进去睡呀。
老太太说，哦。
儿子说，那些东西你别找了，进去睡，睡一觉就都回来啦。
好，老太太说，进去睡。
说着，老太太就进了屋，关了灯，无声无息地睡下。
看来还是有人能管着老太太，大家希望儿子能每天和老太太说上几句话，管用。但儿子时常销声匿迹。或许他的心情也很差，总处在那种恶劣的情绪里，一回到家就疲惫不堪。至于媳妇儿，谁都知道指望不上。
这就出现了另一个人物，她的名字叫孙小美。孙小美是个年轻的疯子，或者说是个精神病人。随你怎么说吧，意思是一样的。她也住在五楼，和老太太的媳妇儿对面。
孙小美的父母收破烂，骑着自行车，车后一只筐，一杆秤，走街串巷收购人们不要的遗弃物。收破烂之前他们做过工人，下岗后才干上这一行。以她的身份不可能住在这个小区里，那是当然。五楼是她姑姑的家，姑姑把她从医院里接回来，她借住在姑姑家里，并常年吃药。
而孙小美精神失常这件事，发生在北京。简单点说，她在很短的时间里，先后两次被骗，所以就疯掉了。这不能怪她。如同一个人连续两次遭遇车祸，他幸免于难的可能性几乎不存在。就像孙小美，转瞬之间两次受骗，让她不疯掉实在是太难了。
先是感情受挫，孙小美被一个有妇之夫所抛弃。这场以恋爱为名的游戏进行了四年，孙小美始终蒙在鼓里，她还为这个男人怀上了孩子。为此，她不得不堕胎。并因此而被公司解雇，公司给出的理由不是因为她堕过胎，而是受金融危机影响正常裁员。
失业后，孙小美重新找工作时巧遇一星探。星探认为孙小美气质绝佳，应进入影视界，并许诺，将马上安排她接拍广告。这是又一个骗局，星探导演和制片人骗走了孙小美的钱，随后集体失踪。孙小美找不着那帮骗子，他们早已人去楼空。刚从电梯走出，几天几夜水米不进的孙小美突然眼前一黑，精神迅速崩溃。人的理性可以像冰块一样，猛一下就被融化。
孙小美目光坚定，她用手拂着每一个迎面撞上的人，匆匆忙忙地走着，嘴里说着别拍照，别拍，我得赶紧回去准备台词。一大堆事，还要化妆，记者招待会也等着呢。跌跌撞撞地走过一阵，孙小美扑倒在街面上，口吐白沫。
姑姑一个人住，她瘸着一条腿。屋子里长年累月地焚香，电视机则翻来覆去地播放着太极教学碟片。姑父十年前死于突发性脑溢血。十年后，姑姑也脑溢血，但她捡回了一条命，只是瘸腿而已。
住了几个月精神病院，孙小美仍未康复。父母负担不起治疗费用，要她出院。姑姑便把她接过来住。她从不把孙小美当疯子，她告诉孙小美，姑父以前特别迷太极。但姑父太忙了，老闲不下来。姑父说等闲了后，一定要好好学太极，他买了好多太极碟片。可是还没能闲下来，姑父就得脑溢血了。
姑姑说这些话时眼泪汪汪，但孙小美一句也不听。她忙她自己的事，矫揉造作地走着台步，要不然就对着墙壁念台词。她随便拿着一本什么书，或报纸，都会字正腔圆地念下去。那些文字从孙小美嘴里念出来，往往会显得滑稽和离谱。因为她有时念的是新闻，有时又会是一段凶杀案，还有版面缝隙里一些杂七杂八的广告，性病啊，招领啊。无论什么字，她都会情绪饱满地念诵。
你呀，姑姑摇着头说，就知道念字。
嘘！孙小美在嘴边竖起一根指头，别吵，我正背台词呢，马上就要拍戏了。马上，导演就要来接我。
姑姑心疼孙小美，说既是这么喜欢念字，就给你买几本书吧。
两人牵着手去书店买书。表面看是孙小美牵着瘸腿姑姑，实际上是姑姑牵着孙小美。姑姑给她买了好几本童话，《乌鸦与狐狸》、《卖火柴的小女孩》，就是这一类吧。姑姑想，孙小美念这种书比较合适。
回来时，正碰见老太太在门口泼夜壶。哗，粪便流出一地。远处的几个人假装没看见这边的情景，却以手掩鼻。
孙小美失神地看着老太太，看了好一会。姑姑说，别看了，走吧，人老了真可怕。
孙小美还站在那儿看，老太太也回看着她，一时间都有些呆，她手上的夜壶淌着残液。
对着家里的墙壁念了一会《乌鸦与狐狸》，孙小美停住了。她愣怔着，忽然就卷了书，捏在手上，蹬蹬蹬下楼去了。
有关孙小美和老太太如何弄到一起去？她们两人间是由谁先说出第一句话？那句话是不是疯话？大概并没人知道。而现在，大家看到的是，这两个人已形影不离。孙小美在清洗车库门前的脏物。她一边清洗，一边用朗诵的腔调说，脏哦，啊！真是太脏啦。
孙小美用一盆一盆清水冲洗路面，老太太垂手立在旁边，不言不语。
这桩事开始变得奇异和非同寻常。什么时候，谁见过老太太不言不语呢？自从她在夏天里来到这个小区，那张嘴可从来也没闲着。但是，站在孙小美身边，她却不说话，只是安静地看着她忙乎。
事情并没有到此为止，早上孙小美很早就下来了。她帮老太太倒夜壶，倒进下水道里，再用水涮，用毛刷子刷。孙小美说，要倒进下水道，倒进下水道，全冲掉。那口吻仍是舞台上的念白。老太太一路跟着孙小美，跟到路边，看孙小美掀开下水道的一只盖子，倒完后又盖上。再跟着她回到车库里。孙小美说，记住了？
老太太点头说，记住了。
倒完夜壶，孙小美给老太太梳头。嗨，这个稀奇。之前的闲人们都看到了这一幕。一个疯姑娘，在给一个糊涂了的老太太梳头。不知道她已经多久没梳过头了？那发丝花白而又稀疏，零乱纠结。孙小美居然梳理得顺畅了，她取下嘴里咬着的橡皮圈，把老太太的头发缠上。花白的头发，长长，孙小美审视着说，长长。老太太坐着不动，很享受的样子，就像是在冬天的太阳里，被人轻轻地挠着痒痒。
人们又可以走在车库门前的路上了，因为已被孙小美清洗过，和先前没什么两样。大家的生活重又恢复原样，怎么走着简便怎么走。
但是，很少再有人聚在门口逗老太太玩。老太太不像以前那样骂骂咧咧，也没说她丢失了东西。而且老太太变得洁净了，头发纹丝不乱，穿着整齐。这就没机会了，要知道，你打算取笑和逗弄的，大都是不正常的人。对正常的人，你无处下手。
绝大多数时候，孙小美都陪着老太太。她们在一起交谈，从较远处看，有点像是窃窃私语。
很多人都想了解她们的谈话内容，又不好意思公然偷听。只好假装路过，频繁地从她们身边走来走去。孙小美和老太太并不总在车库里，那里面闷热，媳妇儿只在里面装有电扇。有时她们会到花坛旁边的树荫里乘凉。和孙小美在一起，老太太显得乖巧。她不太说话，说话多的是孙小美。
逐渐地，大家也都听出了一些眉目。所谓孙小美说话，更像是她在演戏。演话剧，演电视剧，或是演电影。她们是一个演员和一个观众。
至于那些台词，可以是孙小美即兴说出的话。比如帮她倒夜壶，和给她梳头所说的词儿。也可以照着书本念。孙小美手不离书，她没事就给老太太念童话。当然，她念的童话没有母亲念给孩子的那种味道，那种甜蜜和懒洋洋的味道一点也没有，她念的还是戏文。
弄清了原委，这让大家兴奋不已，疯子她就是疯子啊。
但另一个事实却是，老太太完全变样了，曾经满是粪便，脏污不堪的路面变得干净，她不再骂街。虽说大家闲着时少了些乐趣，却也在夜半时分清静了许多，不再被搅扰到睡眠。听说孙小美还帮老太太洗澡。她把车库里的灯啪的关掉，人们只能听见里面哗哗的水声。
有人专门找到姑姑，很愧疚地对她说道，尽管小美是个病人，但还是要感谢她。
姑姑对此不以为然。你们说要感谢小美，我倒觉得要感谢老太太。老太太比药物更有效。自从小美开始照顾老太太，她的病就在一天一天见好呢。你们说怪不怪？照这么着下去，小美的病一定能好。
见证了孙小美和老太太的友谊，这个夏天很快过去，转眼到了秋天。花圃里站立着的那些落叶乔木，它们的树叶不久将会飘落。老太太没能留下，她离开这个小区，去了另一个女儿家。
根据姑姑的观察，老太太离开后，病情大有起色的孙小美，又迅速转向恶化。孙小美对着墙壁念台词的声音更大，也更夸张。而静下来时，她会长时间地默不作声。姑姑说，小美在想老太太呢。当孙小美稍许清醒一些，姑姑便有意识地和她谈一谈老太太的事情。
这种时候，孙小美总是要清晰地叹上一口气，她说，唉，老太太也真是可怜。
姑姑很惊讶，惊讶孙小美居然也会叹气。她真的丢过那些东西吗？姑姑问道，像其他人一样，姑姑也听过很多有关老太太失窃的传言。
丢东西？和钱？没有！孙小美神秘地摇着头，那些东西都被她藏起来了。
说完，孙小美又去对着墙壁。她现在已经能抛开书本，背下好多篇童话。孙小美在背书，她把书当成将要拍戏的台词，那些书是姑姑买下的童话。姑姑苦笑着，她以为小美刚刚说的，也是一句疯话。
没有任何老太太的消息，突然有一天，媳妇儿请了一帮保洁公司的人来打扫车库卫生。人们这才知道，老太太已在她女儿家故去了。
媳妇儿脸上的表情很喜庆，看得出来她对老太太终于死去感到庆幸。她并没有掩饰内心的喜悦，而是挥着手，指点保洁公司的人，把车库里的东西全都扔出去。
都是垃圾，扔吧，媳妇儿卷着袖子说，收破烂的人很快就会来捡走。
床被扔出来了，原来那床是由几块木板拼凑而成。床下面的暗盒里装满了陈年积下的杂物。几床破烂的棉絮，换下来没被洗过的床单被罩，残破的鞋子，铁丝，橡胶圈，牙膏皮，几枚铁钉，干缩的果核，药盒，旧棉衣棉裤，烂布片儿。咣咣砰砰声中，全被砸在外面了。
都是些啥呀？媳妇儿紧皱着眉。
还有那张小矮桌，帆布箱子，和半高立柜，也一并扔掉，里面的东西全都不要。
清理完毕，在车库里消毒。要多洒上一些消毒液，媳妇儿说，你们至少要洒上两遍才能清洗。她还对消毒液是否真品表示质疑。得到保洁公司的口头保证她才放下心来。没办法，她说，实在是太脏了啊。
果然，孙小美的父母颠儿颠儿地赶过来了。收破烂的人似乎有一种奇特的嗅觉能力，总能嗅出哪儿在扔东西。孙小美的父亲拎着一杆小秤，巴巴地对媳妇儿说，东西太多了，要不要分类称一下？称一下我该付多少钱付多少钱。
称什么称？媳妇儿鄙夷地说，不称，统统的赶紧给我拿走好了。看着它们我就眼睛难受。
那是那是，我们赶紧拿走。孙小美的父母带着板车，他们把破烂堆得小山似的，颤颤地推出小区。
那扇锯有门洞的金属门也被拆掉，媳妇儿重新装上了电子遥控车库门。以后开着车，再要进进出出可就方便了。媳妇儿对此很惬意，在车里轻按一下遥控器，车库门就能缓缓地升起或降落，还能咔嗒一声自动锁上。
而孙小美的父母那天一回到家里就关上了门，他们关门闭户清理老太太的杂物。
前后一共关了三天时间，人们才看见他们开门出来。这事有些奇怪，人们据此推测，他们是否得到了老太太藏匿在杂物里的东西或金钱。理由是，孙小美的父母三天之后开门出来，他们先后到废品公司去卖掉了可以卖的东西，比如金属，塑料或废纸之类。然后，他们焚烧了不能被卖的物品，比如棉絮和破衣烂衫。
烧掉亡人的遗物，是这儿的风俗。但是可疑的地方在于，人们看到所有那些被烧掉的棉絮和破衣烂衫，无一例外地被刀子割开过。它们全成了破布条，和丝丝缕缕的碎絮。一眼看去，里面什么东西都不可能被隐瞒。那么，孙小美父母私自割开它们时曾得到过什么？却谁也不知道，也没人证实。
要到很久以后，人们才能从孙小美的脖子上看见一件挂饰。一只小巧的铜挂锁，旧物件，上面有铜锈。那时候孙小美的病似乎已经好了，她也不住在姑姑家里。
