罗小涛本来想去卫生间给我弄点凉水洒在脖颈后面，结果，查票的又来了。
罗小涛刷地钻到座位下面，从书包把自己的白T恤递给我说，兄弟，先捂着，撑两分钟就好了。
温热的鲜血给了我无限的勇气。说实在的，长那么大，我还是第一次对鲜血那么淡定。我觉得自己都快成荧幕上的英雄了。
穿工作服的检票员在我旁边停下了，检票，检票啊，喂，把车票拿出来看一下！
我看不见他的脸，我只能听到他刺耳的声音。他的大皮鞋倒是擦得锃亮，在我眼皮下晃来晃去。我的心差点从嗓子眼里跳出来。我真怕他忽然发神经弯下身四处查看。
他走后没多久，我又昏昏沉沉地睡着了。半夜，罗小涛把我捅醒，喂，喂，我们是不是搞错了？从地图上看，昆明没那么远啊。而且那卖地图的说了，几个小时就到了，你看，这都快第二天了。
罗小涛把他的那块夜光电子表递给我看。我又被吓了一跳。
最后没办法，他只得探出脑袋去问座位上的一位乘客，阿姨你好，这趟车什么时候到昆明啊？
娃娃，你是不是坐错了？这趟车不到昆明啊，这是开去四川的车哩！
四
我和罗小涛只能硬着头皮坐到终点站。
到终点站成都车站的时候，我和罗小涛差点没饿晕。要不是那位好心的阿姨给了我们两个面包和一瓶水，我估计我早就牺牲了。
没想到，出站也要检票。我和罗小涛彻底疯了。
罗小涛说，走，咱们顺着铁路一直走，肯定有出路。就这样，我们俩人迷迷糊糊地顺着铁轨一直朝前走，走出好远之后，总算看见了小路和民房。我们穿过小路，绕过民房，好不容易找到一个饭馆。我说我要吃鸡腿，罗小涛把我骂了一顿，他说那两千多块钱是去香港才能用的钱，现在得节省开支，不然，人还没到香港就身无分文了。
我同意他的说法。于是，我们厚着脸皮各自吃了三碗最便宜的酸辣粉。吃完之后，罗小涛愤愤地说，比我们云南的米线少，卖的却比我们的米线贵，真是流氓！
吃饱喝足之后，新的问题又摆在我们面前了，从成都去香港，到底该怎么去呢？问了好几个路人，人家都不知道。
我们故技重施，又去了成都的新华书店。新华书店的售货员说，得先从成都坐车去广州，然后才能去香港。还有就是坐飞机也可以，但是我们没有身份证。
罗小涛说，咱们接着逃票去广州吧。我点点头同意了。只是，我补了一句，这次无论如何都得买点吃的。
到车站的时候，去广州的火车已经开了。最快也得第二天下午。
当夜睡哪儿成了我们头等问题。睡大街，我没意见，但罗小涛觉得害怕，因为他包里还装着救命的两千多块钱。住旅店，貌似太贵。最便宜的那间，都够我们吃十几碗酸辣粉了。
罗小涛想来想去，最后带我去了一家网吧。我们开了一台机子，通宵，两个人换着玩。
凌晨三点的时候，我和罗小涛被几个头发染成五颜六色的小痞子叫出去了。虽然我们已经在《古惑仔》的剧情里看过很多类似的场面，但是真碰上了，还是觉得很害怕。
罗小涛才说没钱，那染黄头发的小伙子就给吃了狠狠的两巴掌。罗小涛嘴角汩汩地冒出血来，我害怕极了，不知该怎么办。
罗小涛学电影里的口气说，兄弟，别为难我们，大家都一个道上混的，抬头不见低头见，就当交个朋友，如何？
原本以为他们会就此罢手，可没想到，听完这些话，他们不但把我和罗小涛狠狠打了一顿，还把书包给抢走了。
五
我和罗小涛在灯火通明的大街上抱头痛哭。我们忽然不知道可以去哪儿。
他说总有一天他要把刚才那群人打得跪地求饶。我信了。可怎么找到他们呢？这是个问题。最要命的是，我不但浑身疼，还饿得发晕。
我们坐在路旁的大树下哭着聊着睡着了。醒来之后，饿得只想弄点东西吃。
罗小涛说，怎么也不能饿死。可没钱，吃什么呢？天下又没有免费的午餐。
走了好久，罗小涛在一家大超市门口停下了。他想了半天说，要不，咱们划拳吧，谁输了，谁就进去偷两个面包。
虽然我心里很害怕，但我还是希望自己输，因为罗小涛昨晚被小痞子们打到了腿。想是这么想，可一出拳，我就赢了。
罗小涛让我等着。我一动不动地站在天桥上。时间过去一秒，我的担心就增加一分。我总觉得罗小涛这次会被逮住。
果不其然，十几分钟后，罗小涛狼狈不堪地从超市里冲了出来，手里提着两袋面包，嘴里一直冲着我狂喊，跑！快跑！快跑！
我始终记得罗小涛被超市保安按在地上的场景。他使出最后的气力把面包扔出老远老远，然后故作从容地冲着我笑。
那是我第一次学会勇敢。我跑过去，捡起面包来，塞进他的嘴里。我们狂吃几口后，就被送进了派出所。
我们把事情的原委始末交代了一通后，派出所的公安决定把我们送回老家去。
临走那天，超市的老板娘送了我们一大堆零食。罗小涛趴在车窗上，哭得好惨。那是我第一次见他哭得这么动情。
回去之后，罗小涛变了很多。他不再想去香港，不再想当老大，不再看《古惑仔》，他只想有点出息，以后去帮助那些真正需要帮助的人。
很多年过去，我一直记得这段叛逆出走的故事。在回程的警车上，罗小涛问过我一个比较艰深的问题，他说，成长到底是什么颜色？我回答不上来。
今天，如果可以，我真想回去告诉当年的罗小涛，成长，其实和叛逆是同一种颜色。因为那次事件之后，我们就真的开始懂事了。
（选自《中学生博览》2012年9月）
异爱
马盼盼
一
我十四岁的时候认识了我的偶像。那时候我刚读完初中，正准备开始高中生活。而他也只有十八岁，但已经退学多年，靠写小说过着四处漂泊的生活。
他只在我所在的城市待了三个月，那三个月里他在一所奶茶店帮忙。店主好像是他的女朋友，但也可能只是关系暧昧而已。
我那天只是路过，有些口渴，就去买了杯奶茶。那是一家很小的奶茶店，只有他和店主两个人。店主给我做奶茶的时候，他就在一边看着，像个学徒一样。
一杯奶茶喝完，我起身要走，却看到门口来了个邮递员，高声喊着他的名字。季沐阳，写出来应该算是很好看的名字。但是喊出来，却让我想起那种叫四季沐阳的太阳能。
原来是一张汇款单。我听到他向店主解释说那家杂志社发稿费只能通过邮局，不能直接打在银行卡里。店主沉默了一会儿，然后压低了声音说，以后，还是不要把这里的地址告诉别人吧。
那阵子我刚刚接触学习之外的图书和杂志，兴趣挺大的，于是就问他，你在哪里发表文章了么？
他张口要说，嘴里却被店主及时塞上了一块苹果。等吃完苹果，他笑了笑说，没有，没有在哪里发文章。
可是我刚才明明听到你说杂志社和稿费之类的。
那大概是你听错了吧，不好意思，我要去忙了。
他对店主说，我出去一下，马上回来。然后转身就出了奶茶店，我随即跟了上去。他走路时只看脚下，偶尔抬一下头，我跟着他走了两条街，他也没有发现我。
他在一家邮局门口停住了，我想他大概是要取汇款单上的钱，于是就在门口等他。十几分钟后，他出来了，看到站在邮局门口的我，他笑了笑，说，在等人？
在等你！
等我？等我做什么？
等你告诉我你在哪里发了文章呀。
他再一次笑了，我发现他挺喜欢笑的，在他十八岁的时候，虽然生活上有时会很窘迫，但他的心情总是非常明媚。他指了指街边一家书店门口的宣传海报，说，就是那上面宣传的那个杂志。
有了答案之后，我就没有再跟着他。我们在街边分手，他回了奶茶店，我去了那家书店。翻看当月的那本杂志，当时我并没有看到上面有季沐阳的文章，我翻看了几页，并不是我喜欢的那种杂志，可莫名其妙的，我还是买了。
这是第一次因为他而买杂志，从此一发而不可收拾，在之后很多年里，只有看到他的书或者有他文章的杂志，我都会买下来。直到他不再用那个名字。
因为那家奶茶店离家并不远，所以几天后我又去了一次。店主看到我之后，眼神和言谈总是躲躲闪闪的，我觉得他们像是私奔出来的小情侣，但又好像没这么简单。
我对偶像退学的事情挺好奇，就缠着他问。他招架不住，最后跟我讲了一个故事。原来偶像小时候学习成绩特好，被誉为神童。后来念了初中，就有些贪玩。有一次回以前的小学拜访过去的老师，刚好遇到一个小学生向那个老师请教一道数学题。于是那老师就让他去给这个小学生讲解，他看到那题，脑袋里一片茫然，他发现自己已经忘记这些数学题的解法了。
回到家后，他想了很久，突然发现其实自己是在浪费生命。既然那时学的时候以后是要被忘记的，又何必去学呢？要学就应该学那些不会忘记，或者是自己热爱的东西呀？
于是他选择了退学。
可是同龄人都在上学，父母又在上班，他一个人待在家里，刚开始还好，时间长了，就空虚起来。他买了很多书来看，买了电脑来玩，还是不行。一个人待在房间里，无论做什么，在他看来，也都是浪费生命。
怎样才能在有生之年做更多值得去做的事儿呢？想了几天后，他决定流浪去。父母肯定是不同意的，只能离家出走。
我所在的城市不知道是他到过的第几个城市了，但肯定不是最后一个。事实上没过多久，他就离开了奶茶店。
我并不十分相信他讲的故事，那时候我还不知道他是我的偶像，所以他的话我还是半信半疑的。怎么会这么简单呢？想退学就退学？想离家出走就离家出走？想流浪四方过随心所欲的生活就流浪四方过随心所欲的生活。如果没有过人之处，怎么能这样？
我还想问问他那天跟我说的杂志上为什么找不到他的文章，可是这时候，店主走过来，拉起他往操作台那边走，边走边小声说：“干吗对一个陌生人说这么多，被她看穿了，我们就不能在这里待了。”
“我故意说那么多的，如果我们都冷冰冰的，不是更让人怀疑么？”
他们声音压得很低，但我还是听得很清楚。从小就有过人听力这件事并不令人愉快，起码我是觉得挺烦的。那句话怎么说来着，难得糊涂。如果我没要听到那些恶意的言论，那些背后的中伤，我就可以有很多的朋友。起码我可以心安理得地跟很多人在一起。
而听到之后，就不能置之不理，再联想到那些朋友当面时媚笑的嘴脸，就觉得她们很虚伪。就像现在，听到偶像和店主的对话之后，我虽然更好奇他们的身份了，但我不得不劝自己离开，再待下去，就太不识趣了。
二
之后的几天，我又故意从那家奶茶店门口路过了几次，但都没有进去买点什么或者坐一会儿。如果我有个朋友就好了，这时候我就可以安排她进去帮我探听点什么，可惜我没有。我想我永远也不会有真正的朋友了，如果这过人的听力一直陪伴着我的话。
其实我如果卑鄙一点的话，集中精力，是可以隔着店门，隔着几十米的距离听到他们在奶茶店里发出的任何声音的。可是我没那么做，我以前并不是没有这么干过，只是对他们，我不想这么做，或者，内心深处，我是担心这么做之后会发生让我无法承受的后果。
大概半个月后，我又故意从那家奶茶店门口经过，却发现店门关着，门上挂着“转让”两个字，字下面是一个手机号码，我拨了一下那串号码，响了一声后挂掉。然后将号码存在了我的手机上，名字那一栏填的是季沐阳。
但也许并不是他，更可能是那个店主，或者是他们的朋友，但是无所谓，我只要知道这个号码可以找到他们其中的某一个就行了。
我想他的手机上应该是有一个未接来电的，如果他的好奇心和我一样，大概会回过来问问是谁打的。但可惜一天过去了，那个号码没有打给我。也许他是被那些广告或抽奖电话骚扰怕了。
我在电脑上百度这个手机号码，号码归属地竟然是离我所在的城市千里之遥的D市。我愈发好奇，也许我这种好奇是长期无聊培养出来的，但无所谓，我已经习惯了。我甚至百度起了季沐阳这个名字，可惜相关搜索太多了，也许没有一个是他，也许都是他。
玩腻了电脑之后，我又拿起了那本杂志。我突然想起来，也许他是用笔名发表的文章，那就对了，可是这杂志上十多篇文章中哪一篇才是季沐阳的呢？简直像一个推理小说，如果要找出他的话。可我只有过人的听力，逻辑推理能力差得离谱，只能先咬着牙将这十多篇煽情的文章读上一遍再说了。
三
十七岁之前我都是在我的出生地读书，十七岁之后，在家人的安排之下，我到了D市，在一所国际知名的大学混日子。
也许是我装扮得太像个男人的缘故，在集体发情的大学时代，我还是孤零零的一个人。倒是有跟我相同性别的人靠近我，但弄清楚对方的需求之后，我就识趣地闪开了。
和读初中以及高中时没多大区别，只是D市更大一些罢了。我还是习惯漫无目的地在街头闲逛，累了就找条长椅躺一会，看看远处的天空，近处的落叶，一天过得很快。
有时候也会带本偶像的书，带杯奶茶，在一个固定的地方坐上一天，用想象力跟着偶像的遨游四方的感觉也很爽。
如果这些都玩儿腻了，我就玩跟踪，或者窃听。像小时候一样，随便跟着一个人，观察他的生活，只要我对他还有兴趣，就是他躲在房间里，我也能隔着墙听到他发出的任何细微的声音。
没有人知道我这项可以称作特异功能的能力，我也不想让人知道，异类是受排斥的，弄不好还会被人利用。这一点我从小就知道。更何况，我也不知道，这一次发烧带来的超能力，能陪伴我多久。
我突然又想起了十四岁那年暑假在奶茶店遇到的那个叫季沐阳的人，为什么他和那个店主要躲躲闪闪的，而且很快就消失了。
难道他们也有超能力，也怕被人发现？我被我的想法吓了一跳，但如果不是这样，为什么他们的行为举止那么奇怪呢。
当然，我是听到了他们的对话之后才觉得他们奇怪的，如果是正常人，想必不会对他们有什么怀疑。季沐阳除了过早退学之外，并没有别的和别人不一样的地方，而像他这么大就主动或者被动退学的人，现在也挺多的。
我突然想到，那天我在后面跟踪他去邮局的路上，他一直是低着头走路，好像怕被别人认出，又好像怕看到什么不该看到的东西。难道他是通缉犯？难道他的眼睛有问题？
那个归属地是D市的手机号码我已经不记得了，存那个号码的手机也在一次逛街的时候被小偷偷了。其实后来我打过一次那号码，接电话的是一个老头的声音，我说我找季沐阳，他说没有这个人，我打错了，然后就挂了电话。
想起季沐阳之后，我逛街的时候多了一件事，就是开始留意那些低着头走路的人，也许他就在D市，也许他就在我身边。
四
我十四岁时的偶像，就是那个小说写得很棒的人，在我十八岁的时候成了大众偶像。他的小说拿了很多国际大奖，他还办了自己的杂志，那杂志也很畅销。
但是从来没有人见过他的样子，他从来不接受采访，也不拍照。以他的知名度，如果他愿意的话，很多城市的街头都会挂满他的巨幅海报的。
