从那天起，生活一天天变得更加美妙。童话故事仍然在继续。几乎每天都有新鲜事情发生。每晚萨拉打开门，总会有新的舒适玩意儿或是新的饰品出现，不久之后，阁楼就变成了一个美丽的小房间，装满了各种稀奇又奢华的东西。原本丑陋的墙壁渐渐完全被画和帷幔遮盖，还出现了好几件朴实的折叠家具，墙上钉了个书架，装满了书本，让生活变得舒适便捷的新玩意儿也相继出现，直到再也想不出还有什么想要的。早晨萨拉下楼去的时候，头天没吃完的晚餐还摆在桌上；等她晚上回到阁楼里，魔法师早已把剩菜剩饭搬走，换上另一顿美味的晚餐。明钦女士还是一如既往地态度苛刻、肆意辱骂，阿米莉亚小姐还是那么牢骚满腹，而佣人们也还是低俗又粗鲁。不管什么天气，萨拉都得出去跑腿，处处受责骂、被使唤；她几乎被禁止与厄曼加德和洛蒂说话；拉维尼亚嘲笑她日益破旧的衣裳；每当她出现在教室里，其他女孩子都好奇地打量着她。不过，她现在生活在一个美妙的神秘故事中，其他的一切还有什么要紧？过去她曾幻想许多东西来安慰自己饥渴的灵魂，将自己从绝望中拯救出来，而这个故事却比自己编织的一切都更加浪漫、更加令人愉快。有时，她在被骂的时候，也会情不自禁地微笑起来。
“如果你知道真相的话！”她心里说，“如果你知道的话！”
享受到的舒适与快乐，让她更加坚强，也一直给她希望。如果跑了差事回来，身上湿透了，又累又饿，她知道只要爬上楼去，就会很快暖和起来，还能好好吃一顿。在最艰难的日子里，她让自己全心想着阁楼门打开之后会看到什么，猜测着又有什么惊喜在等待自己，这让她非常快乐。没过多久，她看上去就胖了一些。脸上有了血色，眼睛看上去也不像以前那样显得过大。
“萨拉？克鲁看上去很不错啊。”明钦女士不满地对她妹妹说。
“是，”愚蠢又可怜的阿米莉亚小姐回答，“她真是长胖了。以前她看上去有点像只快要饿死的小乌鸦。”
“饿死！”明钦女士愤怒地惊呼，“她看上去怎么会像要饿死，根本没有理由。她一直都有足够的东西吃。”
“当——当然。”阿米莉亚小姐赶忙顺从地表示同意，她发觉自己又和平常一样说错了话。
“在她那个年纪的孩子身上看到那种东西，让人很不舒服。”明钦女士模棱两可地说，语气十分傲慢。
“哪——种东西？”阿米莉亚小姐大着胆子问。
“几乎可以称作藐视，”明钦女士回答，觉得很是气恼，因为她知道自己最痛恨的就是别人胆敢藐视她，而她又找不到另一个讨厌的词汇来形容，“换了其他任何一个孩子，精神意志早就垮了，早就变得很卑微，如果遇到——遇到她遭遇的这些变故。不过，真没想到，她看上去一点也不屈服，就像——就像她真是个公主一样。”
“你还记不记得，”阿米莉亚小姐不明智地插嘴，“那天在教室里她对你说的，说你该怎么办，要是发现她其实是——”
“不，我记不得了，”明钦女士说，“少说些无稽之谈。”不过，她其实记得非常清楚。
十分自然地，最近就连贝基看上去也胖了些，也不像以前那样担惊受怕。这是没办法的事。因为她也分享了这个秘密的童话故事。她有了两个床垫，两个枕头，足够的被褥，每晚都有一顿热腾腾的晚餐，还在炉火边的坐垫上有个位子。“巴士底狱”已经消失不见，“囚犯”也不复存在。两个得到安慰的孩子生活在一片欢乐之中。萨拉有时大声朗读书本，有时学习功课，有时坐着凝望炉火，试图想象她的朋友会是谁，希望能跟他说说心底的一些话。
结果，后来又发生了另一件奇妙的事情。有人到前门留下了几个包裹。上面都用大大的字母写着收件人——“右边阁楼间的小女孩”。
萨拉正好被叫去开门，她把包裹拿了进来。她将最大的两个包裹放在大厅里的桌上，看着上面写的收件地址，这时，明钦女士下楼来，看见了她。
“是哪位年轻女士的东西，拿去给她，”她严厉地说，“别站在那儿呆看着。”
“它们是我的。”萨拉平静地回答。
“你的？”明钦女士惊呼，“你什么意思？”
“我不知道它们从哪儿来，”萨拉说，“不过上面写着是给我的。我睡在右边的阁楼间。贝基在另一间。”
明钦女士走到她身边，神情激动地看着那些包裹。
“里面装的什么？”她质问。
“我不知道。”萨拉回答。
“打开。”她命令道。
萨拉照她的意思行事。包裹打开时，明钦女士的脸上突然出现奇怪的表情。她看到的，是漂亮舒适的衣物——有各种各样的衣服、鞋子、长筒袜、手套，还有一件暖和美丽的大衣，甚至还有一顶精美的帽子和一把雨伞。都是些质量上乘、价格不菲的东西，大衣口袋上别着一张纸，上面写着：“可每日穿着。需要时会送上新衣物更换。”
明钦女士觉得十分不安。对她那卑鄙的心灵而言，这个插曲有些奇特的意味。有没有可能自己确实犯了个错误，那个被忽略的孩子背地里竟有实力强大却行事古怪的朋友——也许是某个以前不为人知的亲戚，突然发现了她的行踪，选择用这种神秘离奇的方式来供给她生活所需？有时确实有这种古怪的亲戚——尤其是那种年老又单身的有钱叔伯，不喜欢身边有孩子。可能那种人宁愿保持距离，只要能照顾到后辈的生活就行。不过，这样的人一定十分顽固、脾气暴躁，可不能轻易得罪。要是真有这样一个人，事情就不太愉快了。他会发现一切真相，包括又小又破的衣服，不够吃的食物，还有艰苦的劳作。明钦女士觉得这一切十分奇怪，但又不能确定，于是，她瞥了萨拉一眼。
“嗯，”她说道，那语气是自从这小女孩失去父亲之后从未有过的，“有人对你很好。既然东西都送来了，穿旧了还有新的送来，你还是去换上它们好了，看上去也体面些。等你穿好了，可以下来到教室去上课。你今天不用出去跑腿了。”
半个小时之后，教室门打开，萨拉走了进来，所有学生都被惊得目瞪口呆。
“哎呀！”杰西突然叫起来，推了推拉维尼亚的胳膊肘，“看，萨拉公主！”
每个人都在看，拉维尼亚一眼望过去，脸一下就红了。
的的确确是萨拉公主。至少，从她不再是公主之日起，她看上去从未像今日这般。她不再是几小时之前她们看到的从后面楼梯上跑下来的萨拉。她身上那条裙子正是她以前有过的那种，也正是拉维尼亚以前一直嫉妒的。颜色深沉而温暖，做工十分精美。她那纤细的脚看上去就和以前一样，是杰西曾经羡慕的。她的头发，以前一绺一绺厚重地搭在她那奇特的小脸上，看上去就像一匹设得兰小马①，现在也用一根缎带绑在了脑后。
“也许有人给她留下了一笔财产，”杰西低声说，“我一直觉得会有什么事发生在她身上。她太奇怪了。”
“也许是钻石宝矿又出现了，”拉维尼亚尖刻地说，“不要那样子盯着她看，那样她就称心如意了，你这个傻东西。”
“萨拉，”明钦女士低沉的声音突然响起，“来坐这儿。”
整间教室的人都盯着萨拉看，互相用胳膊肘碰来碰去，完全不隐藏她们的兴奋与好奇。萨拉坐到她从前的主座上，低下头看着书。
那天晚上回到房间，和贝基吃过晚餐之后，她坐下来，表情严肃地望着炉火，望了很久很久。
“你是不是又在编啥东西呐，小姐？”贝基尊敬地柔声问道。每当萨拉陷入沉默，梦幻般的双眼注视着火堆，通常意味着她正在编一个新故事。不过，这次却不是这么回事，她摇了摇头。
“没有，”她回答，“我在想我该怎么做。”
贝基望着她——仍然充满敬意。对于萨拉说的每句话，做的每件事，她都满怀一种近乎敬畏的感情。
“我不由自主想到我的朋友，”萨拉解释道，“如果他不想被人知道身份，试图把他找出来会是很无礼的。但是我确实很想他知道，我是多么多么感激他——以及，他让我变得多么快乐。任何好心人都会愿意知道自己让别人快乐。比起被感谢来说，他们可能更在意这个。我希望——我好希望——”
她突然停了下来，因为这时，她的视线突然落到墙角一张桌子上，上面有样东西。那是两天前，她上楼来后在房间里发现的。是一个文具箱，里面有纸、信封、钢笔和墨水。
“噢，”她欢呼道，“我以前怎么都没想到呢？”
她起身走向墙角，将文具箱拿到火边来。
“我可以给他写信，”她欢喜地说，“再把信搁在桌子上。然后，也许每次来收东西的那个人也会把信带走。我不会问他任何问题。只是感谢他，他不会介意的，我可以肯定。”
于是，她写了一张字条，内容如下：
希望您不会认为我失礼，在您不想被人得知身份的情况下还写字条给您。请相信，我并无心冒昧，也不会试图查明什么；我只是想要感谢您对我这么好——无与伦比的好——让这一切都像个童话。我是如此感激，而且如此快乐——贝基也一样。贝基和我一样充满感谢——对她而言，这一切也是如此美丽而奇妙，和我的感受相同。过去我们常常十分孤单，又冷又饿，可是现在——噢，想想您为我们做的一切！请允许我说出上面这些话。我觉得自己应该对您说。谢谢您——谢谢您——谢谢您！
阁楼里的小女孩
第二天早上，她把字条放在小桌子上，晚上回来时，发现字条和其他东西一起被收走了；于是，她知道魔法师收到了它，这让她更加快乐。在她和贝基分头上床之前，她正在读一本新书给贝基听，这时，她注意到天窗上传来一个声音。她从书本中抬起头来，发现贝基也已听到声音，她已经转过头去，十分紧张地听着。
“那儿有啥东西，小姐。”她轻声说。
“是的，”萨拉缓缓地说，“听上去——很像只猫——想要进来。”
她离开椅子，走到天窗边。她听到小小的奇怪的声音——像是在轻轻地抓玻璃。突然，她记起了什么，露出了笑容。她想起了那个古怪的小入侵者，从前也曾闯入这间阁楼。就在今天下午，她还看见它待在印度绅士房子的窗前，闷闷不乐地坐在一张桌子上。
“假设，”她愉快又兴奋地低声说道——“假设是那只猴子又再次逃跑。噢，真希望是它！”
