程启思呆呆地望着她。安心轻轻地笑了一声，继续说了下去。“那一天，我跟往常一样，站在玫瑰花丛里，让行止照着作画。我记得很清楚，那天也是要下雨的天气，阴云密布的。我本来就是刚病好，风又大，吹得我一直打喷嚏，冷得嘴唇都乌青了。但行止就像是完全没看见一样，仍然在那里大声吼着让我站好不要动。我忍耐着，后来，我猛地打了一个大喷嚏，行止就火了，把画笔一扔就过来扯着我问：你这是在干什么？你存心要我画不了是不是？我赶忙说不是，不是的……但他一扯，把我的衣领扣子扯开了，他一眼看到我脖子上的一块红斑——那是我晚上睡觉的时候被蚊子咬的——他顿时整个人都变了，卡住我的喉咙就问：你跟哪个男人上过床了？说啊！你说啊！你这个贱货……”
她停了一下，似乎有点不愿意说下去。“我被他卡得气都喘不过来了，好不容易推开他，就糊里糊涂地往外跑。行止却抓起了一把锋利的刀朝我追过来了，一刀就朝我劈过来。我被他堵在墙角，一只手撑着墙，他的刀就用力地剁在了我的手腕上……”她闭上了眼睛，“那一瞬间，我甚至还没有感觉到痛。我只看到很多的血飞溅出来，然后……然后就看到自己的左手落在了地上。”
程启思的脸色已经变得惨白，钟辰轩也好不到哪去。安心低下头，似乎是无意识地看了一眼自己断掉的左腕。“我记不太清楚后来发生的事了。我只记得我在雨里一直跑，一直跑……那天的雨太大，又是晚上，我们住得又很偏僻，路上没有行人。当我醒过来的时候，我已经躺在一家医院里了。”
钟辰轩问：“后来呢？后来发生了什么？你没有回去？”
“没有。”安心平淡地说，“我也需要一段时间来疗伤，不管是我的手，还是我的心。半个多月后，我的手好些了。但那时候，警察在我的临床抓到了一个从中国偷渡来的女孩，要把她遣返回国。他们找我要身份证明，我自然是有的，但我却不想拿出来。我告诉他们，我也跟那个女孩一样，是偷渡过来的。于是，我也被遣返回了国，然后嫁了一个老实的男人，生了一个儿子，很平淡地过了二十多年。”
程启思站了起来，碰翻了手边的茶。“我父亲没有杀你，你却看着他被判处死刑，而不救他？你……”
“你错了，我并不知道。”安心回答，“你该知道，那时候国内的信息有多闭塞。我根本没有任何途径知道在国外发生的事。等到国内的信息发达了，那桩案件又早已经尘埃落定了。如果不是有一天，任羽带着有关的资料回来，被我看到了，我想我永远都不会知道行止的结局。”
她的眼睛像是蒙上了一层淡淡的雾气，朦胧而哀伤。“任羽见到了安瑶。他说他认识了一个跟我长得很像的女孩子，对她一见钟情。我一听到安瑶这个名字，我就知道她是谁了。她也是我在这些年里除了你之外常常惦记着的人。任羽很兴奋，他告诉我安瑶的表兄是你，是他的同事，他一直还很讨厌你，没想到……”
她叹了一口气。“任羽后来说了些什么话，我几乎都没有听见了。安瑶的表兄，那当然就是我的儿子，我另一个二十多年来无时无刻不想着的儿子。”
程启思双手猛地撑在了茶几上，他在发抖。他的声音也在发抖。“无时无刻？你把我一个人扔下了，让我以为我是个无父无母的孤儿。我成年的时候，又知道我的父亲杀了我的母亲被处以死刑，你以为我好过么？好不容易，我有了自己的生活，我开始觉得自己生活得充实和快乐，安瑶又被你儿子杀了！她有什么错？我父亲对你不好，那是我父亲的错，我可以不责怪你。可安瑶错在哪里了？！”
安心垂下了头。“对不起，我应该阻止他的。”
钟辰轩听在耳里，觉得很是别扭。安心虽然已经有五十多岁，但她应该是平时保养得益，不仅身段还像二十多岁的女人，她整个人看起来，最多也不过四十出头。她实在是不像程启思的母亲，那种疏离的感觉连他都觉得有些受不了。
“任羽那孩子，他其实非常敏感。他一直很依恋我，他大概有某种直觉，知道我的心一直在另一个孩子身上。”安心幽幽地说，“我跟行止在一起的时候，也学了几笔画，我常常偷偷地画你的素描，画了很多很多，然后藏起来。但不知怎么的，任羽居然把我藏起来的画都给找到了。他甚至把我画的画给烧掉了，从此之后，我也不敢再画了，只能在心里悄悄地想。”
钟辰轩皱了一下眉头，问：“他为什么要杀那么多的人？”
“他怕我去认启思呢。他知道我一直都想着启思，念着启思，他怕我把他扔下……”安心轻声地说，“其实从我知道他认识了安瑶，我就知道了启思是我儿子了，但我并没有打算去找启思。任羽有一些同事的资料，也有照片，我一眼就从一群人中认出了启思。”她的声音，微微地颤抖，“我看到你过得好，我也心满意足了。其实，我又怎么会去打扰你的生活呢？你既然是警察，对于他父母的事情，自然也是再清楚不过了。你既然看起来开心，我又何必……”
“我开心？”程启思大声地打断了她，“我开心？不管是谁，知道自己的母亲被父亲用那样残忍的方式杀死，我能开心？”
钟辰轩轻声地说：“启思，冷静点。你母亲也有她的想法。”他忽然低声一笑，却笑得有些伤感，“谁叫你平时都装得那么完美呢？看你都是一副笑嘻嘻的样子，脸上的酒窝都像盛了蜜，谁知道你心里还压着那么多事？”
程启思重重地说：“难道还是我的错了？我总不能成天哭丧着脸，祥林嫂一样见人就说我的苦吧？”他注视着安心，眼里的神色复杂无比。“你还没告诉我，任羽为什么要杀吴老先生，要杀余恩，要杀安远，甚至要杀安瑶？”
“这都怪我。”安心低低地说，“都怪我，我不该傍敲侧击地向他打探你的事。我真傻，任羽他当警察都多少年了，我这些小伎俩又怎么瞒得过他呢？他自然知道我起了疑心，他想到的法子，就是……就是把所有的知情者都给杀掉。第一个，就是那位吴老先生。启思，你
应该已经知道，他跟你家，渊源很深。你的祖母祖父，便是经他介绍相识的。我还是个小女孩的时候，便认识这位吴伯伯了。我在回国的时候，无依无靠，曾经去投靠过他，他帮过了我很多。我回国后，连个户籍都没有，也是吴伯伯帮我的……任羽小时候，我还带着他去看过吴伯伯。任羽想得实在是太周到，他知道你们要去找吴伯伯。人老多情，如果吴伯伯知道了你是我的儿子，他一定会告诉你我在哪里的……”
钟辰轩说：“你带任羽去吴老先生那里，是不是见过一个叫洪有才的人？”
安心诧异地看了他一眼。“你知道？对，洪叔是我小时候就认识的。他很喜欢任羽，阿羽阿羽地叫个不停呢。”
程启思的手，抓住了一块茶碗的碎片，用力地捏，捏得自己的掌心也鲜血淋漓。安心神情恍惚，没有注意到，钟辰轩看到了，但又不敢劝他，程启思的脾气他是已经领教过了。程启思又问：“那余恩呢？他又知道些什么？”
“我也不知道他知道什么。”安心说，“听任羽说，这位余医生是跟吴伯伯来往最密切的人，他们的电话记录非常多。任羽……他恐怕是抱着宁可杀却一千不可错放过一人的想法……在知道了你们要去找余恩的时候，他就起了杀心了。”
程启思这一次几乎是在吼了。“那安瑶呢？安瑶是他最喜欢的人啊！”
安心微微仰起了头，钟辰轩看到了两颗泪珠自她面颊上滑落了下来，像两颗珍珠。“都怪我，都怪我……启思，自从我知道了你是我儿子，我就常常等在警察局门口附近，想偷偷地看你几眼。我只是想要看到你，就感觉很幸福了，我不想打扰你的生活……老天爷也可怜我，居然让我能够再见到你……但是瑶瑶，那孩子，我当年把她扔下了，她又父母双亡，我一直担心着她，不知道她会怎么样？你毕竟还有人照顾，她只是一个可怜的孤女。我知道瑶瑶回来了，任羽在跟她交往，我又是高兴，又是害怕。但我实在很想见一见瑶瑶，我就偷偷地去了玫瑰园。任羽常常跟我提那个地方……我进去了，园门没关，我看到有那么多的红玫瑰，就跟我在英国的家一样，我心里一时非常非常感慨，就走进去了。但我没想到，瑶瑶会在那个时候出来，会看到了我。我急急忙忙地跑走了……”
钟辰轩说：“任羽知道安瑶见到了你，所以他也要把安瑶灭口？”
安心却摇了摇头。“他确实有过这样的想法，他当警察当得太久，对所有的可能性都考虑得过于周到。只要有一丝可能性，他就不会放过。他杀死我弟弟安远，也是同样的原因。我这个弟弟，一直不务正业，回国后我也再也没见过他，但我实在没想到，中国如此之大，我们却阴差阳错地来到了同一个城市……因为任羽调职，他父亲也退休了，我们就一起过来了。我有时候想，如果任羽不调职到H市来，是不是一切都不会发生了？安远在街上见到了我，他吃惊了，他也跟启思一样，以为我早死了。他问我，知不知道我的儿子在哪里？我一听，心里便怦怦地跳。安远却说，他要先去见见启思，看看他的意思，再作答复。毕竟，我在法律上，已经是一个死人了……但是，我一直没有等到他，后来看报纸，才知道安远死了。我那时候就知道，一定是任羽杀的。因为我把我遇到弟弟的人，告诉了任羽。”
听到这里，钟辰轩的心里动了一下。看来，安远临死时，一定是因为他看到了杀他的人就是安心的儿子，才会露出那样奇特的表情。任羽还拿走了安远的皮夹和照片，那张照片，看来就是安心早年的照片了。弟弟有姐姐的照片，是很常见的事。
安心喝了一口茶，润了润嘴唇，又继续说：“不管怎么说，任羽也是我的儿子，我也只有忍耐。我总不能去告发他吧？所以，我一再忍耐，一再一再地忍耐，直到……直到瑶瑶的事发生。任羽知道我有一天早上出去了，他也猜到了我是去见瑶瑶。我一再对他说，千万不要伤害瑶瑶，我就差跪在地上求他了。他也哭了，说，妈，瑶瑶是我除了你之外最喜欢的人，我怎么会伤害她呢？我听到这话后，才算是放了心。但是……他看到了瑶瑶跟别的男人在一起。她在跟任羽交往的时候，并没有完全拒绝别的男人。我……我并不觉得奇怪，我的堂姑姑安然就是这样的人。瑶瑶就跟她一样……”
程启思不可置信地问：“就因为这样？就因为这样他就杀了她？”
安心轻轻地说：“就因为这样。你父亲难道不是因为莫须有的事，就砍掉了我一只手么？”
她又站了起来，走到了窗前，拉开了窗帘的一角。淡淡的阳光，直窗外射了进来。“启思，你知道你祖父和祖母的事么？”
程启思还没说话，钟辰轩就失声叫了起来：“你知道？”
“我没有你祖母那么执着，启思。我害怕你父亲，最终不顾一切地逃走了，抛弃了一切。但她……她却没有。她宁可死在你祖父手里。吴伯伯，爱她，同情她，说要带她一起走。你祖母拒绝了。吴伯伯说：你不走，你总有一天会死在他手里。我还记得吴伯伯对我说这话时的表情，那真是伤心欲绝，他几十年来都没有忘记过我堂姑姑。启思，我想，我是爱你父亲的，虽然我一直不知道我要怎么去爱他，他才能够满意。但你的祖母爱你的祖父，爱到宁可把自己的性命也葬送到他手里的地步。就跟……瑶瑶一样。她们都有机会逃走的，她们却都没有……”
程启思声音在发抖。“安瑶……安瑶她……”
“瑶瑶知道任羽对她动了杀机，但她最后还是没有逃走，也没有害怕。”安心的声音，更低了，“她更像你祖母，启思。我比不上她。我是个自私的女人，我因为恐惧你的父亲而逃避，甚至放弃了你……我……我对不起你……”
她的声音越来越细，最后已经不可闻了。程启思一步一步地朝后退，摇着头。“不，我不承认你是我母亲。你既然放弃了我，那么你就不再是我母亲。我以前没有母亲，我以后也不需要！”
说完这句话，程启思就发疯一样地奔了出去。钟辰轩想拦，看着茶几上从程启思手上滴下来的鲜血，却没有拦。他看着安心。“伯母，他受的打击很大，给他一点时间。”
“我没有时间可以给了。”安心转过了头。“我的癌症已经是晚期了，我也不打算再治了，顺其自然。启思说，你是他最好的朋友，那么，麻烦你以后多照顾他。我……我要去找行止了，还有……任羽和瑶瑶。”
钟辰轩并没有太大的惊奇。他自第一眼看到安心的脸，就看出她是个重病缠身的人了。她的脸色，嘴唇，都苍白得不太正常。“伯母，任羽很爱你？”
这个问题，问得安心一阵发楞。“是吧，我想是的。否则，他也不会……”
钟辰轩缓缓地说：“他爱你，超过了一个儿子爱一个母亲的爱法。这种爱对于你来说，已经是一种负担，你打从心底害怕他对你的这种爱，以及强烈的占有欲。他不希望你把对他的爱，分给启思。这样的爱和占有欲，让你想起了你从前的丈夫，乐行止。作为任羽的同事，我们都知道，他是个严肃而不苟言笑的人，几乎是个工作狂。他一直没有女友，因为他眷恋的是你，他的母亲。但幸运的是，安瑶的出现改变了这一切。你其实也了解这些，所以，当他爱上安瑶的时候，你也本能地觉得轻松。而任羽，他跟你的前任丈夫一样多疑，占有欲强。这种多疑，葬送了安瑶，也葬送了他自己。你知道任羽在开枪自杀前说了什么吗？”
安心颤声问道：“他说了什么？”
“他说，他一直憎恨启思。因为启思得到了你的爱，你无时无刻都在思念这个被你遗弃的儿子。你对安瑶的感情，甚至都超过你跟一个不爱的人生下的任羽！可是，他却深爱你这个不爱他的母亲！”钟辰轩大声地说，“这一切，都是你自作孽的！你温柔，善良，但却软弱。你只会默默忍受，可是，这个世界并不会因为你的忍耐而有所改变！死了这么多人，不仅有任羽的责任，也有你的责任！”
安心捂住了脸，眼泪从她的指缝里冒了出来。“对不起……对不起……”
钟辰轩吁了一口气，抬头望着天花板。“没有用了，伯母。一切都太迟了。该死的，不该死的，全都已经死了。我们……都已经管不着了。”
他沉默了很久，然后问：“还有一件事，我想问问。为什么在你逃走之后，乐行止会回到他祖传的家宅？为什么会在他家的壁炉里发现大量的骨灰？”
安心淡淡地笑了一下。“在我们老家那里，有一种流行的法术，据说是如果你有一个人身体的一部分，你可以把他或者她的灵魂召唤回来。这种法术需要许多奇奇怪怪的东西，其中之一就是大量的人的骨灰。我想，行止就是想用这种方法，把我唤回来吧。他回去，大概就是想找些用得着的东西。”
她停顿了片刻，幽幽地说：“我没有想到……他会用这样的办法……”
“他在那盏铜灯的香气包围里，感受你的存在。”钟辰轩说，“就像他的父亲感受安然的存在一样。”
安心说：“那是用一种秘制的方子制作出来的香丸，需要很多各种各样的花。那个年代，我们安家的女人，都喜欢用这种香来熏衣服。”她拿出了一个红色的绣花荷包，上面精致的鸳鸯戏水的绣花已经褪了色。
“请你把这个转交给启思。”
钟辰轩犹豫了一下，还是伸手接了过来。安心静静地说：“任羽的骨灰已经下葬了，我跟任羽的父亲，明天就会离开这里。我不会再出现在启思的面前，知道他过得好，我就满足了。剩下的那段日子，我会安安静静地走完。”
钟辰轩看着她，看了半晌，慢慢地说：“伯母，如果你不去打扰启思的生活，对他可能真的要好一些。”
他走了出去，轻轻带上了门，把安心一个人留在了黑暗里。
