07年的暑假很热，似乎上帝从天空之城滚下来一个火球，在“修水”这个山城助纣为虐，为虎作伥着到了夜半，终于累了，消散下一缕缕温热的白色气流，就像开水冲进装了菊花和茶叶的陶瓷水杯，热腾腾升起烟雾，然后我在蟋蟀的奏鸣曲当中要睡了。
我要睡的那会，枝桠上的蝉不再鸣叫。
我要睡的那会，凉风开始起兴，散了蟋蟀的乐章。
声音变得飘渺、渺茫，昏昏沉沉的我终于可以一觉睡到天明。
住在“金三角安平港（a）”的日子，白天知了依旧喋喋不休，只不过它在品尝盛夏带来的欢乐，而我在咀嚼一个人的孤独。我的爷爷奶奶在一楼的造纸厂替人家做事情，顺带一提，他们是在帮忙切割和捆绑黄表纸，这是清明元宵烧给死人用的。“修水”是一个鬼文化盛行的地方，这个废弃工厂经年累月开着，并且求不到工人。而我爷爷奶奶都已经六七十岁的人了，还是要离开老家“白岭（b）”，守着一个废弃工厂替人看门兼职做点苦力，想想心都是酸的。
每次祖父母在楼下熬夜加班，我都会劝说他们少做一点，黄表纸不卫生，时常一些碎屑潜藏进爷爷奶奶的身体，弄得一块通红。可老人家这样回答我：“两个老的都要你父亲来养，怕他负担过重。我两个孙子还没有长大，读书需要钱。我们还不算老，积攒一块有一块。”
*
现在的我想起这些未免不会泪流满面，我可怜的爷爷奶奶，七月过后因为父亲重发脑溢血而辞职，挣的钱都用在为父亲治病买药上头。
我可怜的爷爷，为人踏踏实实一辈子，勤勤恳恳一辈子，到老了还要像年轻时候吃苦受罪，后来他突发脑溢血死去，一辈子未曾得到任何享受。爷爷这辈子没有发过财，田间的一头老黄牛，然而他的全部血汗都抛掷我父亲的这个家上。
我可怜的爷爷！
*
夏的大部分时间都躺在一张脱了皮的沙发上阅读，被火球蒸的一身是汗的我手掌粘了纸张，额头前的刘海已经和皮肉成为不离不弃的伙伴。阅读如果继续不下去了，我就仰头观看废弃工厂这个庞然大物硕大的身躯。被岁月模糊的黑色、褐色和红色瓦片就算是这个老怪物的盔甲，屋内有几根修长的擎天柱支撑屋顶重量，像是骨架。老怪物的身体有一排排窗户，上边糊着泛黄的纸张，偶尔在划破的间隙间传来阵阵微风，让我再次有了昏昏欲睡的冲动，终于还是要睡了。觉的半生半熟中我有听到楼下那切纸的机械怪兽咿咿呀呀的呻吟，老怪物旁边的养鸽场有排气扇的哒哒啦啦的咆哮。
这一觉我在傍晚醒过来，洗把脸，拿个凳子在水泥的阳台上乘凉。这种老式阳台很有趣：由30个台阶铺上来，接着是5米距离的第一节，然后左转又是20米的第二节到达尽头，一定是劳动人民天马行空的建筑艺术。这里有一扇门，可惜打不开，门外许多鸡鸭欢聚一堂，合着一大盘谷物进食。老板儿子天天在这个时候送过来吃剩下家里的西瓜皮和一些白菜，为鸡族改善伙食。
这会，我也要拿出来谷物喂给奶奶从“白岭”带过来的五只肥鸡，这些肥婆娘一天五个蛋，一年之中难得休假三次，之后又是紧锣密鼓的产卵期。
到了鸡族水足饭饱时刻，对面养鸽场里的先生小姐们就会吵吵闹闹，扑鼻而来一股恶臭味，叫人人脸上的眉毛飞到额头上来。
庆幸在一股清风作用之下，吹散开异味。风之女神抚摸到我的脸颊，好舒服！
偶尔，我也会看到几只麻雀停在走廊分秒必争鸡族残留下来食物，它们在生了锈的铁栏杆和小枝条上活蹦乱跳，一会儿瞅瞅我，一会儿飞窜走，嘴里还啾啾的多嘴不停。
风，吹过生长在墙角的藤蔓植物，混合着清香味道滑溜溜而过我的鼻孔，好舒服！
时针拨动到晚上8点，奶奶带着我到“东门（c）”的浮桥歇凉。我得说明，“东门”一度没有浮桥，古时候人们靠小木筏进城，而现在，逢到雷雨季节，浮桥会被拆解，来往的人们要坐在公家的船舶回家。记得那一年“修水”的老大桥维修，我们一家没有回家的路，于是中午在爸妈做事的菜市场吃饭。晚上父母不放心我们两兄弟自己坐船走，于是爸爸用一个篮筐提着碗筷，一齐坐在船舶，游动在杏花烟雨的江南水面，嘻嘻哈哈。而我跟奶奶在浮桥的那会，“修河（d）”的水安安静静，只是舒适的风会给整个身心沉浸在一个诗意盎然的夜半，桥面人来人往，左邻右里并不拘束，率性而为坐在木板上，也不要垫子。录音机大声放着京剧频道，爱唠叨的大妈一人一把芭蕉扇在闲聊家长里短。一些胆大的小伙带着自己的姑娘坐在桥墩，像在互相倾诉爱意。时不时的，一些夜班回家的大叔推着自己的旧自行车在桥面磕磕碰碰的闪过。一些小孩子不让大人省心，开始胡乱游走，招来一阵痛骂，我和奶奶都受不了这场面，选择回纸厂睡觉。
明月悄悄然爬上天空，皎洁得像婴幼儿眼珠里的一丝灵光，当会，青蛙王子也要出来，深情呼唤姑娘的轻吻。
风，在七月天成为了我孤独中最好的伙伴。
