老子也是当过兵的人，啥阵式咱没见过。生啊死的，不就是那回事！
——二叔语录
二叔当兵那会儿，正是国共两党第二次合作的蜜月期。红军长征胜利地到达了陕北，队伍也开始不断地壮大。日本人长驱直入，上海，南京，武汉等大城市相继失守，在这种国家危亡的时候，国共两党经过谈判，决定第二次合作，一致对外。于是，昔日的红军被改编成八路军。
八路军为了抗日，派出小股部队深入到敌后去建立抗日革命根据地。一路路人马，便开到了山东、河北的腹地，展开了轰轰烈烈的抗日运动。当时的国民党部队也犬牙交错地布置在这些地界的周边，也就是说，有三股武装力量同时并存着——日本人、国民党部队，以及八路军的队伍。形势就有些乱，八路军就趁着这股乱，开辟了根据地。
父亲和二叔就是这时一同当的兵。
八路军来了，把队伍轰轰烈烈地开到了庄上，并在庄上的土墙上，用白石灰刷上了著名的口号——将抗日进行到底！
接下来，八路军就动员庄里的青年后生报名参军。
那一年，父亲十七岁，二叔十五岁。十六七岁的半大小子，也算是青年后生了。他们便成了八路军的工作对象，先是妇救会的人找到了哥俩儿。
妇救会主任就是庄上刘二的媳妇赵小花。刘二在八路军县大队当上了排长，赵小花也不闲着，她热情革命，是拥军的积极分子，后来就当上了妇救会主任。动员青年参军是妇救会的主要工作。
那天，赵小花领着一个八路军女战士找到了父亲和二叔。
父亲和二叔当时正斜歪在墙根下晒太阳。
初春的天气，一切都懒洋洋的，太阳很好地照着。父亲和二叔一边晒太阳，一边伸手在衣服里捉虱子。捉住一个，扔一下，像玩一种游戏。
赵小花和那个女战士一阵风似地刮到了父亲和二叔的眼前。
父亲和二叔是相依为命的两兄弟，爷爷死得早，二叔生下不久，奶奶就死于一场风寒。奶奶靠给大户人家打零工，拖扯着父亲和二叔，苦巴巴地过生活。
父亲十岁那年，二叔八岁，奶奶也不行了。那场风寒病，让奶奶病歪歪了大半年，最后油干灯尽，一头栽到在院子里。起初，十岁的父亲和九岁的二叔只能靠讨饭过日子。那时候日本人还没有来，日子还算太平，东游西转一天，讨口吃的还不是件难事。几年后，他们能 干活了，就扔下讨饭碗，给人家打起了短工。日子还能维持下去。
初春时节，播种的日子就要到了。父亲和二叔在太阳下养粗蓄锐，准备在开春的季节里大干一场。
赵小花和八路军女战士站到两个人面前，赵小花就抿着嘴，笑着对父亲和二叔说：两个石头，晒太阳哪。
父亲没有大名，二叔也没有，从打生下来，奶奶就叫父亲大石头，管二叔喊小石头。
当着生人的面，父亲和二叔都有些不好意思，目光虚虚实实地把赵小花身后的女战士望了，父亲和二叔的脸就红了。
赵小花看着两个人，继续说：这是八路军的同志，团里的文书，叫淑琴。
女战士淑琴看了两个石头一眼，不知为什么脸也微微地红了。她的年纪和父亲、二叔不相上下，也就是十五六岁的样子。
赵小花蹲下身子，唱歌儿似地说：两个石头啊，抗日参军吧？参军光荣。俺家刘二就在队伍上，把日本鬼子赶出去，咱们就过上太平日子了。
二叔这时不知深浅地问了句：八路军管饭不？
赵小花忙说：当然管饭，不吃饭怎么抗日。
二叔又说：那管穿吗？
赵小花看了一眼身后的女战士淑琴，说：你看人家八路军，衣服不是穿得好好的嘛。多精神。
二叔就狠狠地咽了口唾沫，心里就跃跃欲试了。
还是父亲沉稳、老练一些，他用胳膊捅了捅一旁的二叔，虚虚实实地把赵小花和女战士看了，然后咬了咬嘴唇道：这样啊，你让俺俩好好想想。
赵小花就说了：那行。你们两个石头就想一想，一个人参军也行。两个人参军，八路军是双手欢迎。
说到这儿，就领着女战士笑嘻嘻地走了。
父亲望着淑琴年轻的身影消失在自己的视线里，心里的什么地方就轻轻地动了一下，又动了一下，心便乱了，理不清个头绪。
二叔喊了一声：哥，咱去还是不去呀？
父亲的两眼仍虚着。他的精气神已经被女战士淑琴带走了。
半晌，父亲才回过神来，干着嗓子冲着二叔说：去，咋不去哩。
二叔就犹犹豫豫道：要是能吃上馍，俺就认了。
父亲和二叔已经许久没有吃上馍上了。想起馍，牙根子就有些痒。
又过了两天，赵小花带着女战士淑琴再一次出现在父亲和二叔的面前。
赵小花唱歌儿似地问：两个石头，想好了没？
父亲背着手，绕着二叔转了两圈，以一个家长的身份举起了右手：俺们想好了，当兵，参加八路军。
他说这话时，目光坚定不移地望着赵小花身后的女战士淑琴。
十几年后，南征北战的父亲，当上了解放军的团长。
部队进城时，他终于如愿以偿地娶了淑琴。这一切都是后话了。
