钟笔父亲早逝，全靠母亲做点小生意将他们姐弟俩拉扯大，家境贫寒。大三暑假那年，她母亲患了乳腺癌，后来又发生许多事，她便以母亲生病为借口，向学校申请休学。一年后回到学校继续修完剩下的学分，她便比同班同学低了一届。那时候她抑郁不乐，情绪不佳，再加上班上的人一个都不认识，整天沉着一张脸不理人，给人的感觉冷冰冰的，脾气很不好。
开学初，各社团招新，此乃北大一年一度著名的“百团大战”，人潮涌动，锣鼓喧天，海报挂的到处都是，比戏台上唱戏还热闹。经过三角地的时候，当真寸步难行。她每经过一个“摊位”，便要摇头，“不要，不要……”难得有人双手插在裤兜里，既不发宣传单也不放开嗓子吆喝。钟笔看了眼他，随即停下来，涎着脸蹭上去，“你们是什么社团？”心情不好不代表她连帅哥都免疫了。
她一心想忘却噩梦般的过去，重新开始。
对方的话甚是惊悚，“自杀社会问题研究学会。”
她听的头皮发麻，但是咽了咽口水，用力说：“我想参加。”清华北大每年都有几个想不开的跳楼跳湖，研究一下也是应该的。
他点头，不怎么热衷她的捧场，“好，填一下基本资料，教十块钱会费就可以了。留下手机号码，到时候有活动我们通知你。”非常专业，半句废话都没有。
她想搭讪都无从下手。
钟笔人走了还一步三回头，摆这么一个帅哥在这儿，是不是故意引诱女同学来着？怨不得她以小人之心度君子之腹，如今这年头“外贸（貌）协会”的队伍越来越壮大。
钟笔为什么不依不饶地喜欢张说？原因很简单，无论她怎么跟他搭讪，张说都有办法挡回来，客气但是疏离，又不伤人自尊，然后换个地方坐到角落去，自顾自看他的专业书。钟笔一见他搬出满是数字符号的厚砖头，简直砸的死人，头就晕了，舌灿莲花全部咽了回去，只得打退堂鼓。心里那个又爱又恨啊，恨不得一巴掌甩了他，转投他人怀抱，就凭她钟笔的美色，还怕没人要？
结果是再一次犯贱蹭上去问他借这个借那个，没过两天，然后又讪讪地还回去，半点突破性进展都没有。终于等到毕业了，钟笔是学士，张说是——硕士，俩人年纪一样大。她最恨的是，世界上为什么有这么多天才，尤其是北大，将她这个稍有小聪明的人打击得灰头土脸、惨不忍睹！
然后她抱着必死的决心，对他告白。看完毕业晚会，她跟在他身后出来。那天晚上，夜黑风高，半点星光也无，灯光惨淡，风又大，“呜呜呜——”鬼哭狼嚎在耳旁呼啸而过。正好他说了一句话：“今天风真大，你听。”听着旗幡哗啦哗啦吹动的声音，她想起佛教的一个典故，心思一动，哎呀，连老天爷都在帮她，机不可失失不再来。看着他满含深情地说：“不是风动，不是幡动，那是我的心在动。”怕他没听清，还加了一句：“你可曾听见？”
那一刻她用尽了自己所有的感情，从未有过的真心诚意。惴惴不安等待着他的回答，或天堂或地狱。
哪知他傻傻地站在那儿，一句话都没有说。
她以为他大概是在想怎么拒绝，跺了跺脚，恨恨走了，捧出去的心瞬间跌倒谷底。倒在床上，无论怎么催眠都睡不着，辗转反侧，心跟揪起来一样，一个晚上没睡，蒙着被子，大眼睛哭得又红又肿，同时还怕惊扰了室友的睡眠。也许，也许这是上天给她的惩罚，对她做错事的惩罚。
反复听着周杰伦的“为你弹奏肖邦的夜曲，纪念我死去的爱情，跟夜风一样的声音，心碎的很好听……”不由得泪湿鬓发，心有戚戚焉，深以为唱出了她的心声，越发伤感。
哪知道第二天一大早张说站在她宿舍楼前，见她出来立马迎上去，红着脸说：“听见了。”看似平静地牵过她的手，十指却在隐隐颤抖，见她还愣在那里，咳了一声，“你不是要去吃早饭？还不走？”
钟笔整个一晕头转向，傻傻地跟在他后面。后来回忆那一刻，她才想起当时他的手冷的像冰块，不知在楼下等了多久，大概那天晚上他也不曾安眠。
俩人就这么在一起了。迟来的爱情，总是误会重重。
后来钟笔骂他：“你反应怎么那么迟钝啊！”害她伤心了整整一个晚上，世界末日也不过如此。
张说不理她，埋头吃饭，绝口不提此事。
后来钟笔从他宿舍一个哥们那儿了解到，毕业晚会那天晚上，他到处问人“不是风动，不是幡动”是什么意思。别人问他问这个干嘛，他又不说，一副神神秘秘的样子，后来在网上查了一宿的资料。幸亏最后总算弄明白了她的心意，为时不晚，没有铸成终生大错。
钟笔知道后，戳着他额头骂：“你这个文盲！”
他一本正经反驳：“闻道有先后，术业有专攻，如是而已，隔行如隔山嘛。”他是学金融的，又不是搞文学的，哪知道这么文艺的东西。
钟笔很诧异，“咦，这个你又知道了？”他仍是那副酷酷的表情，喝了口汤不紧不慢说：“这个高考考过。”
她彻底无语。
修改后的版本，希望大家喜欢。
