每个夜晚来临的时候，李芳都下意识的盯着手机看，觉得它会响，可它一直就是没响。陌生的城市，又只剩下一个人了，越长大越害怕孤单。一个人生命中会出现多少过客，有多少会被记得，又有多少人匆匆一闪而过，连个脚印都没留下。
“明明白白我的心，渴望一份真感情…”电话铃声响起，老家的区号，不会是老妈吧，有两月没给家打电话了，打一次也不方便，总是打到别人家，再麻烦人去喊老妈，等半个小时再打回去。老妈怎么打电话了？难道是家里有什么事吗？
“喂”
“芳啊”
“妈，真是你啊。”
“是我，是我，我跟你说啊，咱家按电话了。”
“真的吗？这是咱家的电话？”
“是啊，这不你们都在外面，老麻烦人家也不好，就按了一部。”
“就是，按上一个方便。”
“你吃啥了？”
“外面吃的”
“屋里潮不潮啊？”
“不潮”
“把被子拿到外面晒晒太阳，女孩子怕潮，对身体不好。”
“知道了”
“天冷了，就给自己填件衣服。”
“恩，你吃了吗？”
“刚做好，要吃了。”
“吃啥了？”
“炖菜”
“我爹呢？”
“你大丫头要跟你说，给你，早就等着要说了吧。”母亲应该是把电话给了父亲，一边瞪着父亲，一边将话筒传给父亲。
“芳啊，吃饭了吗？”
“吃了”
“冷不冷啊？”
“不冷”
“多穿点衣服”
“哦”
“我吃饭了，挂了啊。”
“好”
每次母亲的电话都是这几句话，年年岁岁，岁岁年年，不停的重复着，说的次数多了，李芳也不辩解，不解释，只是恩、哦、知道了的答应着。
父亲一直都是那个蹲在边上听着的人，偶尔凑过来说两句，都是重复着和母亲同样的话语。然后，心满意足的挂掉电话。
父母最大的愿望就是子女平安、健康，别冻着、饿着，其余的别无所求。
母亲习惯于守候，父亲则是默默的付出。有些事，总是很多年以后，才知道真相。
接完电话，李芳想起，多年后，母亲描述父亲送李芳上大学时的那些情形。那一夜，母亲一个晚上都没有睡着，一直想着，还有什么东西没有带？带了什么东西，够不够呢？钱放在那儿了？父亲倒睡的踏实，因为知道，明天一天都不能睡觉，今天晚上必须补好精力。
那一日，父亲把李芳送到宿舍，安顿好，不让李芳出来，自己说是去找住的地方。李芳没有在意，因为大脑里的父亲无所不能。可是父亲，并没有去什么公寓，也没有住什么旅馆，除了车票钱，父亲把剩下的所有钱都留给了李芳。
父亲一个人从宿舍下来，黑灯瞎火的，绕了几圈，才走出校门口。从校门口一路询问，走了很久才走到火车站。在火车站一直等到天亮，才等到那趟回家的火车。
坐了一天火车，走了一个小时山路，到进门时，父亲这一路上，颗粒未进。
“你晚上吃什么了？快给我整点饭吃？”
“你这小气鬼，一路上不知道吃饭吗？”
“就剩了五块钱饭钱，看见卖苹果的，就买了苹果。”
“苹果也能吃啊”
“你喜欢吃，你吃，先端饭去。”
“真是的，一路上你爷俩吃啥了，拿的饭钱呢？能全吃完了。”
“给丫头留下了，怕她不够花。”
“拿的生活费呢”
“我知道”
父母对话的场景视乎就在眼前，泪水早已模糊了双眼。都说穷人家的孩子早当家，可是父母从来就没让子女觉得自己穷。当家的话，也不过是穷人的孩子自小学会了干活，学会了生活。
“你说你爹是不死心眼啊，剩下五块钱，不坐车，不吃饭，买几个烂苹果回来。就不想想磨坏那一双鞋多钱，那可是买的新鞋，几天给我整坏了，你说是不死心眼！”
李芳不知道说什么能表达心情，只好强忍泪水，默默无语。
想着，想着，就睡着了。梦里，李芳和徐平站在村口，一股大风刮来，徐平挡在李芳面前。风过去了，徐平捂着眼睛不停的揉。
“平哥哥，你怎么啦？”李芳着急的问
徐平说“刮进眼里沙子了”
“我包里有纸”说着从包里掏出纸巾，递给徐平。
“赶紧找个对象吧，相信会有人替我爱你的。”徐平忽然抬头，盯着李芳。
“是吗？”
“你父母会担心的”
“那是我的事”
“芳啊，你一定要幸福。”
“肯定比你幸福”
“那就好”
“再见”李芳满肚子气，扬长而去。
“你终究还是说了再见”徐平背靠大树，仰望星空，忍住泪水。
李芳看到那颗老树，正是当年送徐平进城时，李芳自己站过的地方。
