我拎着半瓶老酒，默默地走出村子。
这是临近清明节的一个日子。逝去的先人是不是也知道这个节日？这是个永恒的疑问，活着的人无法知道。但活着的人总会于尘世的忙碌中抽出身，做一次“停顿”，去先人墓地前“做”清明。这个“停顿”是必要的，没有谁会忘记清明这个节日，如同没有谁不深知活着的人生命的道路还很漫长。做清明，“做”字的含义似乎十分宽容，但自古以来“做清明”就约定俗成，“做”的意义其实就在做的人心中，可以彰显，可以深藏，可以无限地扩展和延伸。在我的家乡，做清明不一定非在清明节那天，只要是临近清明节中的哪一天都可以。今天，我也在俗世中“停顿”一刻，为我的祖先，更为去年逝去的父亲送上半瓶老酒。
酒瓶被严实地封着口，但浓浓的酒的气息深深地熏染着我。我似乎再次看到了父亲，或者说父亲正在我记忆深处微笑，忽而又露出忧郁的疑虑。父亲生前在高兴的时候，或在忧伤的时候，总会喝上一点酒的。酒在父亲的生命中意味着什么，我不能完全明白，如同我总不能完全明白父亲深藏着的内心。父亲在尘世坚守了八十多年，无论欢乐还是忧伤，他始终清醒，不曾有过放弃，坚守和抵抗是他一生的命运。是父亲曾经超越于酒，还是酒曾经让父亲超越于尘世上的每一个日子？而如今，父亲是不是还需要喝一点酒，我不知道。但我清楚，祭奠先人是不能少了酒的。酒，到底浓缩了什么？酒在人生的里面，还是在人生之外？
酒的气息弥漫着。我一路恍惚地向父亲的墓地前走去。
此时，路上不只我一个人，是我们一家二十几个人。前面的人走远了，二哥挑着一担箩筐，里面装着鞭炮、纸钱和香烛等，都是乡下做清明所必备的东西。我落在中间，后面还有人。出门的时候，八十多岁的母亲说也要去父亲的地看看但天下着小雨，风也大。我劝母亲就不要去了。母亲表情复杂地望着天，迟疑着。我于是拎着半瓶老酒，走出村子。我望见前面的人快到山口了，后面突然有人喊：停一会，停一会，妈妈也来了，你们都等一会妈妈。我回过头，看到了妈妈的身影，心陡地紧张了一下。妈妈戴着一顶老式风帽，拄着一根拐棍，正在由大嫂大哥的搀扶下，慢慢地走过来。前面的人也都停住了，回头看着母亲。
“清明时节雨纷纷”。小雨什么时候已经停了，但风仍在吹。风在穿过小山坡和坡边的小树林吋，给人—1种微微倾斜之感。父亲的墓地就在这一面山坡上，墓地前有一方山塘，山塘的水轻轻地荡漾着，照亮着时光，又像是在抚慰着生与死的阻隔。一家人祭奠父亲的仪式开始了，鞭炮声响，一簇火焰升腾起来，青烟里的世界微微晃动。母亲的眼睛此时似乎变得格外明亮，时光清晰起来，世界清晰起来。母亲幵始说一些话，说着说着就哭了。忙着烧纸钱的二哥劝母亲说：您不要这样啊！您要这样，叫我们这些做儿女的心里如何过得？我上前紧紧地拥抱着母亲，试图以这种方式让母亲平静下来，但自己也禁不住泪流满面……
我们开始转过身，陪伴着母亲返回村庄。
这也是一个春暧花开的日子，沿途我们看到了美丽的乡村景色，这种山清水秀的美丽景色我们毫不陌生。一家人回到那幢有着大半个世纪历史的老屋。我们都曾在老屋里由父母亲抚养着长大成人。老屋是家园，也是生命力的一种象征。母亲端坐在堂屋正中。一家人围坐在母亲身边，听母亲说与老屋有关也与父亲有关的往事。往事有温馨的一些，也有令人痛心的一些。母亲说这些往事时十分平静。母亲说她讲这些往事给我们听，是想告诉一家人一些道理。母亲要告诉我们的道理其实很浅显，却又十分深奥。母亲当过几十年的教师，她习惯于讲道理，并很善于将深奥的道理用很浅显的方式说出来，我们还有谁不能听明白？
清明，做一次“停顿”。“停顿”过后，一家人又要各奔东西走进各自的生活。我回头深情地望一眼母亲。母亲仍端坐堂屋正中，一脸沧桑一脸慈祥。我顿感到一股强盛的生命力量！
