叶老师走在蜿蜒的山路上，他的爱犬“朱古力”在身后跟着跑着。突然，朱古力站住了，后腿不停地颤抖着，两只眼睛直勾勾望着前方的草丛里。叶老师走到跟前，往草丛里一看，原来是一条胳膊粗的蟒蛇，吓得他赶紧离开了。他说：“多亏了我这条狗机警，否则遇到伤害了。”山里的环境恶劣，土地贫瘠，偶尔有毒蛇出没，但叶老师有一颗坚定的心，他不惧怕艰难困苦。
夜晚的星空上，北斗七星最亮，他孤独地躺在草地上，想着以后这里发达的模样。公办老师刘老师拿着水杯慢慢悠悠地走了过来，他们年龄差不多，坐在了一起聊起了天。刘老师说：“我大学毕业后，在社会上混了两年，后来觉得自己的专业好，就考老师了。”叶老师说：“我挺佩服你的，你是你们寨子里的第一个大学生吧！”刘老师说：“是的，我当时上大学的时候，整个寨子欢送我。”刘老师说着，满脸充满了自豪之情。
刘老师来自附近的县，他通过教师招聘考试，考到了这所瑶寨教学点。叶老师在思考着：“我要好好调查研究一下这里走出的大学生都混得怎么样？我们不能闷着头一味辛辛苦苦培养的大学生。”刘老师是个幸运的大学毕业生，但在他的思想里并不是这个样子。他想逃离大山，因为他的家在县城里。
在他读小学的时候，老师告诉他们：“走出大山！”他那时候，无形之中有了这种想法。“说句实话，城市的各种设施确实比乡村先进！”叶老师自言自语。现在的刘老师老婆孩子在县城，他却在这里默默奉献着。他还在用他的老师的话，教育着孩子们：“走出大山！”叶老师说：“其实山区挺好的，就是物质有点匮乏。”刘老师说：“我不打算一辈子待在这里！”他说：“在这里工作，几千元的工资连老婆都养活不了！”叶老师说：“偏远地区教师的工资每年都在提高。”也许有的人的梦想是乡村教师，也许有的人梦想着去城市。
刘老师去年曾经把老婆孩子都接了过来。他的孩子才3岁，水灵灵的眼睛很可爱，一双有力的大脚，走起路来很带劲。就在这里生活了两个月的时候，孩子突然浑身起了红红的痘痘。他们去镇上医院一检查，严重缺乏营养，大人和小孩都严重缺乏营养。这也许是刘老师下定决心离开的原因。叶老师说：“其实我还是挺佩服你的，你拖家带口坚守在乡村。”
叶老师突然想起了韦老师，韦老师是把他介绍到这个教学点的志愿者。韦老师曾经在这个贫困的瑶族山寨支教过一年，他后来离开去了城市。他从小生活在一个偏僻的布依族寨子，他读书的费用是靠一个广州的爱心人士资助完成的。当他大学毕业后，为了报答爱心人的恩情，韦老师向爱心人士询问自己应该怎样报答他们。没想到爱心人士却说了一句话：“我只想让你帮助更多的人。”就这样，一个怀揣着感恩之情的大学毕业生，来到了这个偏僻贫穷的瑶寨。韦老师支教结束后，他回到了省城，在一家婚纱影楼做策划工作。叶老师说了一句话：“怎么培养出来的大学生都不愿意回来？”也许在这样贫瘠的地方，他们觉得回家乡工作太没面子。他们也留恋从小到大生活的地方，但这里真的不发达。
“娃娃们已经大了
男孩活跃爱说话
女孩腼腆在纸上画画
我那天给他们上体育课
他们很惊讶
他们说
这是第一次上体育课
我简直不相信
他们的话
我努力解开他们思维的锁枷
让他们像蜜蜂一样
采蜜在百花”
