清源渐渐恢复了神志，他身子还很虚弱，低垂着眼无力睁开，嘴唇微微念了些什么没人听得见。
初夏给他喂了几口清粥，他吃力地咽下，苍白的脸上有了一些血色，嘴唇的颜色还很淡，蹙眉含忧叫人见怜。一双众人期盼的眼睛终于慢慢打开，他错愕地看着近在咫尺的秋风长，眼里饱含泪水，气若游丝地说道：“风长……你来了……”
说罢又轻轻咳了两声，晶莹的泪珠滚落剔透的脸颊，努力抬手去探秋风长，“风长……风长……再过来一点……”
秋风长皱皱眉，目光中的厌恶一闪即过，起身道：“既然已无大碍了，我明日再来看你。”
“不！风长，别走！风长！！！”
清源号啕大哭，柔柔弱弱地要掀开被褥追逐秋风长而去，伤情之处又是剧烈咳嗽，众人连忙按他躺下，一碗药递了过来。
初夏看明白了。清源心心念念不忘的是秋风长，难怪那日秋风长花了一千两黄金买下他又赠与自己，他会那般伤心欲绝。初夏有些苦涩，既然爱他至深，与她说那些话难道是戏言，她并不想做清秋阁的女主人，只是被人戏弄一番实在不好受。
罢了，她与清源本也就只是萍水相逢，不须计较这多。
清源一味地流泪，枕上湿了一大块。初夏将药送到他嘴边，他抬眸凝视初夏许久，眼角汹涌落泪，微张嘴接住勺子。
一口药咽下，他缓缓伸手拉住初夏，“初夏姑娘，你可厌我？”
初夏摇摇头，挣了挣，清源虚弱的手飘飘脱开，他的手指在空中探探，没能抓住初夏。清源失落地放下手臂，深深凝望初夏道：“初夏姑娘，陪我说会儿话行么？”
一笔先生带着众家仆悄悄退出房，合上的房门阻了世外喧嚣。房内静悄悄的，只听见初夏搅动勺子碰碗壁的清脆声响。
“你的脸……怎么伤着了……”
“无事。”初夏冷冷道，低头望着浓黑的药搅了几搅。
“我知道你不会说，正如你从不透露与自己相关的任何讯息。你也从不问我是谁，不喜与人多言半句，堪破人世般淡薄寡欢。如你清秀女子，何以非要事事逞强，不肯好好过安稳日子，想想便知肯定受过不少委屈，看着你，我总是心酸难过，好像看着一只怜人的猫儿，总想拉在身边抚慰抚慰。”
清源咳了咳，初夏默默垂头，想起许多难堪的过往。她何曾不想安稳过一生，可偏偏她无爹无娘，生来为奴为婢。
她放下药碗，把清源的手掖回被褥里，听到清源继续说：“不瞒你说，我是苍兰国仅存的王子，是为王储。你若愿意，将来跟我一道去苍兰国，我以倾国之力下聘娶你为正妃，可好？”
嫁娶？自从跟着陆岩以后，初夏再也没想过这两个字。她的一生都逃不脱被侮辱的阴影，即便冠以公主高贵的头衔依然洗刷不了内心疮痍和自卑，她甚至都不敢开口道出贱如娼妓的三年过往，有何颜面嫁作他人妇？！
“不须为我谋划，我已经择了一条道了。你的好意，来日再报。”忆及过往不堪，初夏冷冷道，手里的勺子抓得更紧。
清源咳了一声，初夏拉回思绪顿觉失礼，微微欠身又送了一勺药。
