夜风呼啸，拍击在大山的岩壁上，钻入山间，呜呜声好似厉鬼哭号，山风用力卷起地上的树叶，带向远方。枝桠乱颤的树，说不清是不舍，还是恐惧。
一个中年男人站立于山崖上，夜色下他的身形让人看不大清楚。风声凄厉，他的衣袍却像是在轻风中微动，厉啸的山风吹不动他的衣袍，吹不乱他的发，风和他，像是在不同的世界。
男人向下望去，目光所及是一个小山村，深夜的山村没几盏灯火，在夜色的怀抱中尤显得宁静。倒是村东头有一户人家，灯火通明，屋中人进进出出，一派忙碌。
中年人看着城东那家，眉头不由得微微皱起，虽然看上去风轻云淡，但他那衣袍里微微颤抖的双手暴露了他内心的紧张不安。
“哇——哇——哇——”新生婴儿对世界突兀的问候打破夜的宁静，声音传到男人这里已经微不可闻，可他听到了，他盼了这么多年，终于听到了！他身躯重重颤抖了一下，背负起双手，凄厉的山风一瞬间安静下来，化作怡人的轻风，他乘着轻风，向山下滑落，向那户人家飘去。
“哇——哇——哇——”又是一声啼哭，接生婆走出屋内，那一脸的笑意让等在门外的人心中的石头落下地来。
“老张，恭喜恭喜，母子平安，还是两个大胖小子，哎呀，你可有福了！”
那个被叫做老张的男人闻言开怀地笑起来，脸上露出一条条的沟壑，巨大的喜悦让他双手无措地该放在何处，乱舞一通将双头放在后脑勺上，呵呵地傻笑起来。倒是旁边的人递上一串铜钱，提醒了老张，老张呵呵笑着，把这串铜钱往接生婆手里塞。接生婆也不拒绝，一边说着吉利话，一边把铜钱收入囊中。
老张急着进屋，就看见他的妻子躺在床上，脸上虽有无法掩饰的憔悴，双眼却是满满的柔情慈爱，看着在她身边的两个小生命不挪开片刻。
老张看着他的妻子，脸色也柔和下来：“翠花，苦了你了。”
“这么些年了，终于能给老张家生个儿子，不苦不苦。”妇人说完，转头接着看着两个孩子，好似怎么也看不够。
“老婆，你说，给咱儿子起个什么名字好呢？”老张此刻看到两个婴儿，也觉得挪不开眼了。
妇人沉思着，她想到的无非是大胖，二胖；狗蛋，狗子之类的名字，但是她不想让儿子有这样的名字，在她想来，他们的儿子是要当秀才的人，应该用读书人的名字。
想了一会，妇人终于放弃了，说道：“回头问问村头那个老道士，看能不能让他想一个吧。”
老张也不反驳，只是笑呵呵应道：“好好好.”
“你谁啊，村里没见.”屋外叫嚷的声音戛然而止，然后整个院子没了声息，一种诡异的安静弥漫开来，笼罩整个小院。
老张感觉到不对，妇人也开始不安。老张握住她的手，让妇人多少有些安心，随后老张说道：“我出去看看，你不要动。”妇人应着，老张起身去，小心翼翼将屋门打开一道缝，看向院中。
只见院中的人歪歪斜斜躺了一地，院中的灯已经熄灭，院落中央站着一个人，夜色下看不清身形，老张眯眼仔细看去，却越发看不清楚，而那人却越走越近，自己居然越发困倦起来。。
待那位来客轻轻推开门，老张已靠着门后睡了过去。这人走进门，拍了拍衣服，他正是之前站在山崖上之人！
中年人没有看睡熟的老张一眼，径直朝着床前走去，而床上的妇人，呼吸平稳，发出轻轻的鼾声——竟然也睡着了。那两个婴儿倒是奇怪地安静下来，亮晶晶的眼睛盯着中年人，眼神干净地没有一丝杂质。
中年人看着这两个婴儿，倒是显得颇为拘谨，不知所措，但他看起来激动不已，努力地控制着自己的情绪，。。他看了一会，突然噗嗤笑了出来：“现在我可以当你师尊了吧.”他轻轻得抱起两个婴儿，动作却显得极为生硬，似乎是把孩子弄得不舒服了，两个小子同时哇得哭了起来，倒把他弄得手忙脚乱，不知如何是好。
又拍又哄得忙了半响，不见什么效果，男人不由得苦笑：哄孩子这种事情，还真是一窍不通。最后男人让这个两个小家伙安静下来了，却是用了一点术法，但想来这种安眠的术法是对小孩子没有危害的。
中年人抱着两个熟睡的孩子，缓缓走出了屋子，这时已接近破晓，远方的天空都泛着些微白。中年人走出院子，站在路中，这时整个村子都陷入一种诡异的安静，仿佛一切的人，所有的牲畜甚至蚊虫都沉沉睡去，唯恐扰了他的清净。
中年人看着远方的天空，静静等着，眼神飘忽，像在追忆，或是思索。
终于，等到红日跃出地面，初阳洒下金辉，他才回过神来，朝阳映在孩子熟睡的脸上，将两个初生的小生命映衬得无比美好，他看着怀里的孩子，不由得痴了，半响过后，他似乎想起了什么，下意识喃喃道：“一晨暮，一生灭。。”恍惚一会，他低下头，看着两个孩子，缓缓说道：“你叫林辰，你叫林慕。”
