抢救室门正上方的灯灭了，抢救进行了十多个小时，五名医生将海忻推出了抢救室，齐晓峰、钱路祥还有其他几名研究所的老师立刻冲到了病床前，海忻娇小的身躯插满了各种各样的管子，她面色惨白，却很安详，齐晓峰抓住主刀医生的手，双眼布满了血丝，双手的血迹沾在了医生白色袖子上，显得格外刺眼。
“医生，海忻怎么样？”齐晓峰急切地问道，声音异常憔悴。
医生托住齐晓峰的双手，轻叹一声，露出浅淡的微笑，很浅很浅。
“命保住了！病人还处在昏迷状态，一时半会儿醒不过来！”
在场的人松了口气。
“但是……”医生低下了头。
气氛再次紧张。
“但是，她会丧失所有的记忆！”
“丧失所有的记忆！”齐晓峰血红的眼角瞬间堆出一汪泪，“怎么会这样呢？”
医生又叹了一声，解释道：
“病人的大脑之前注射过一种不明液体，脑神经细胞损毁严重，我们对病人进行了开颅手术，向脑血管中注射了血液，排出了残留的液体，保住了病人的生命！”
医生的话瞬间击垮了齐晓峰，他瘫坐在地上，众人将其扶到椅子上，医生把海忻推进了病房。钱路祥站在齐晓峰身边，同样憔悴不堪。
“唉，晓峰啊，事已至此，我们也无能为力了，我们都很心痛啊！”
齐晓峰用拳头支撑着沉重的脑袋，沉默不语。钱路祥接着说：“晓峰，你该休息一下了，这里我们先看着，我先送你回家休息休息，明天再来看海忻。”
齐晓峰缓缓抬起头，铁青着脸，盯着钱路祥，然后缓缓起身，双手搭在钱路祥肩膀上，转过头，挪着脚步朝外面走去。
“晓峰！我送你吧！”钱路祥呼唤着齐晓峰，齐晓峰抬了一下胳膊，示意“不必”，沿着走廊向外走去，经过海忻病房时，他轻轻探头，零落的刘海遮着他血红的眼睛，目光诉说着无尽的羞愧。他走出医院，恍惚中搭乘了不知去向的公交车。
夜幕降临，城市陷在星星点点的霓虹之中，车窗外的灯光在齐晓峰眼前形成一道道“切痕”，割着他残破的面容。一切来得那样漫长而突然，像梦一般，依然虚虚实实，不知真假，公交车在前进，生活却已陷入泥潭。齐晓峰想着未来，之前在面对李务时，他喊出了那声“我放弃了！”，彼时彼景，不知是否出于本意，但此时却越加坚定，或许这是一种解脱的方式，那个血淋淋的梦已不再适合去完成了。
不知什么时候，公交车停在了M脑科学研究中心门前，齐晓峰下了车，慢慢走进，此时已逾晚上十点，门卫室还亮着，赵大木坐在里面，烤着炉子，听着收音机。自赵大木风餐露宿时被齐晓峰雪中送炭，他一直过着安稳的生活，拿着令自己满意的工资，除了家中重病的父亲，生活再无他忧。齐晓峰借给他的那笔应急的钱至今仍没还上，但齐晓峰却从未开口提及，更因如此，他对齐晓峰总心存感激，见到他总是毕恭毕敬。此时夜已深，他见到齐晓峰从外面回来，立刻迎上去给齐晓峰开门。海忻的事情早已在研究所传开，赵大木自然知晓，上午的救护车还是他叫来的，他知道齐晓峰和海忻是情侣，此时见到齐晓峰如此憔悴不堪，心里猜想着海忻一定情况不妙。他上前为齐晓峰开门，微躬着上身，目光随着齐晓峰的脚步移动，齐晓峰面无表情点头回应，轻声说了谢谢，沿着楼梯上楼。
齐晓峰回到办公室，打开了灯。光亮照得他有些恍惚，但恍惚中他努力保持着清醒，开始收拾起东西来。他想着，等海忻醒来并且被安顿好就离开研究所，回老家做回那面朝黄土背朝天的农民，即便无颜面对家中老父老母，也不想背着沉重的包袱为了那血淋淋的梦想苟延残喘，正如海忻曾跟他说过的那样，简单的人，简单的生活，多好！齐晓峰收拾好了所有的物品，装了整整两个箱子。桌角上放着一张报纸，报纸上有齐晓峰和海忻唯一的合照，这些日子，他经常靠它舔着回忆，此时，他手足无措，舍不得，却不想再看，于是把它塞到了箱子的最底层。齐晓峰瘫坐在椅子上，灯很亮，此时已经是12月3日，因为已经到了下半夜，他心身俱疲，却仍不想睡，因为不想被黑暗吞噬。这时外面传来了敲门声，齐晓峰打开门，是赵大木，他手里端着一个冒着热气的饭盒。
“齐老师，我想您应该一整天没吃饭了，我简单做了点饭给您，您吃点。这人是铁饭是钢，不管怎样，饭还是要吃的。”
齐晓峰看着赵大木，撑起疲惫的眼皮，给了他一个温暖的微笑。
“谢谢了！你可真有心！就先放在那儿吧！我一会儿吃。”
赵大木点了点头，把饭盒放在了桌子上。正准备离开时，从一楼传来砸门声，玻璃破碎的声音引得整个研究所轰隆一片。
“齐老师，您待在这儿，我去看一下。”赵大木警觉起来，立刻出了办公室的门。刚出了门，赵大木就停在了原地，双腿半蹲，双手弯曲着伸在胸前，呈防御状，因为眼前已经出现了那个破门而入的壮汉，此人右手握着尖刀，凶神恶煞地站在赵大木面前。齐晓峰见赵大木停住，也立刻冲出了办公室，面前那个持刀者，正是欧阳璟。见到齐晓峰，欧阳璟大喊：
“齐晓峰！我今天要宰了你！我跟你说过什么！海忻如果出了什么事儿！我绝不放过你！”欧阳璟刀尖指着齐晓峰向前踏了两步，赵大木挡着齐晓峰的身体也顺势后退了两步，震慑道：
“我告诉你！你可不要乱来！出人命你可是要判死刑的！”
“放屁！你给我躲开！我要找的是后面那个小子！跟你没关系！”
“想伤害齐老师！除非从我身上踏过去！”
“你给我滚开！”
欧阳璟怒气更盛，握着刀大踏步朝齐晓峰奔来，赵大木见状，立刻左手上前握住欧阳璟的右臂，控制在身下，右手掐住欧阳璟的脖子，顶着他的身体，赵大木已用光了两手去招架，只顾着控制住欧阳璟右手的刀，而欧阳璟的左手却十分空旷，他左手从身下换来右手的刀，一把捅进了赵大木的右腿，赵大木一声惨叫，身体一阵抽搐，忽感力量已空，却忍着剧痛继续支撑着欧阳璟的身体，他大喊一声，用了最后的气力将欧阳璟按倒在地，齐晓峰见赵大木受伤，形势危急，立刻冲上前去狠狠将拳头砸在了欧阳璟的头上，欧阳璟瞬间晕厥。齐晓峰在情急下突然想到李警探，找到李警探曾给过他的名片，迅速抄起电话打了过去。没过半个小时，李警探带着几个警察来到了研究所将赵大木送进了医院，将欧阳璟压回了公安局。
齐晓峰再次来到了医院，赵大木大腿的伤口已处理完毕，但医生说他会变成一个瘸子。齐晓峰坐在走廊，眼前的两个相邻的病房里，左边是海忻，右边是赵大木，一天之内，两个人因为他受到了严重的伤害，一个变成了傻子，一个变成了瘸子。在这空荡荡的走廊里，齐晓峰憋出了哭声，却没有一滴泪。
疲惫还是压得他入睡了，在冰冷的椅子上，他做了一个温暖的梦：他与海忻在红叶飘舞的秋日，劳作田野间，他拿着镰刀收割着秸秆，海忻手里拿着毛巾为他擦汗。田垄间蹦出一只蚂蚱，他放下手中的镰刀，追着蚂蚱跑，远处传来一阵笑声，是他与海忻的孩子，小孩手里甩着长长的黄叶，朝他跑来，跟他一起追着蚂蚱，海忻在他们身后展开笑脸喊着“别摔了！”，小孩抓住蚂蚱，放在之前做好的纸篓里，玩弄着，蚂蚱在小孩的笑脸前显出凶相，却无奈被把玩。远处的田野，他的母亲搀着他的父亲，呼喊着他们回家吃饭，他与海忻带着孩子回到家中，炕上的木桌上早已摆好了饭菜，炕头上摆着烫好的酒，全家五口人坐在炕上共享美妙的午餐，他与父亲喝着酒拉着话，海忻坐在孩子身边给他夹着他爱吃的菜，母亲看着他们享用着自己精心准备的午饭，满意地笑着。就在那秋日的午后，红叶飘舞，哄着院里的小狗渐渐入睡，传来阵阵鼾声。
齐晓峰醒了，赵大木也醒了，恍如隔世，齐晓峰走进赵大木的病房，卷曲着脸看着他。
“兄弟！对不住了！”
赵大木紧紧握着齐晓峰的手腕，露出至诚的笑容。
“齐老师，这是我应该做的，就当还钱了！”
齐晓峰无奈扬起嘴角，这时门外传来钱路祥的喊声：“海忻醒了！”
“海忻醒了！”齐晓峰立刻冲进海忻的病房，钱路祥等人也跟了进来，海忻睁开那双返璞归真的眼睛，看着眼前的世界，就像新生儿诞生一般，齐晓峰用渴望的眼神看着她，海忻懵懂着扫视着周围，然后回看着齐晓峰，张开毫无血色的双唇，颤抖着，似乎想说什么，却说不上来，又过了片刻，终于发出了声音：“你是谁？”。齐晓峰没有回应，转过身，盯着站在床边的医生，他希望医生能说些什么，告诉他这只是暂时的，一切会好的。医生拉着他的胳膊走出病房，对齐晓峰说：
“很幸运，病人留下了基本的能力，那些基本的生活能力，包括简单的交流、行动能力，并没有丧失。”
齐晓峰盯着医生，咧开嘴角，笑容百般无奈。
“很幸运！真的太幸运了！谢谢你！医生！”
说完，齐晓峰转身离开了那寒意四伏的医院。他回到研究所，拿走了所有的物品，留了一封信在桌上，又回到家中，打包了行李，离开了这个给过他事业和爱情的城市，回归了大山。
信中写着：
敬爱的钱老师：
原谅我的不辞而别。
感谢您当初的提携，让我在科研的道路上有所建树，而今峰回路转，我不得不选择放弃，因为这条路已沾满了我最爱的人的鲜血，我不忍再去触碰。我本想将海忻安顿好再离开，但当我看到她那双纯净的眼睛时，我的心就会被黑洞吞噬，我不敢再面对她，至少现在不敢，请原谅我的懦弱，所以安顿的事情就拜托您了！
大恩大德，感激不尽！
此致
敬礼
齐晓峰
1984年12月3日
北方的雪漫天飞舞，盖住了群山，世界只剩下纯白。农村的雪与城市的雪不同，农村的雪不会有断层，一眼望去，满眼洁白，因为群山与大地被曲线过度，雪色连绵不断；而城市的雪会被高楼大厦构成“门函数”截断，到处是断层；农村的雪干净得很，踩上去留下的脚印依然纯白，而城市的雪则不然，除了白，还有被汽油染过的黑。齐晓峰已经回到老家一个多月，如此雪景他已很久没有见过了，他回归了大山，日子清贫却安静，在城市养出的细皮嫩肉如今已多了些许裂痕，这是自然给予他的标志，他喜欢这种和谐。唯一不和谐的因素，就是来自父亲。一个多月前齐晓峰大包小裹地回到老家，父亲见到他时，表情惊喜而惊讶，他忍着父亲即将爆发的责备向父母诉说了一切，从跟海忻相爱，到海忻出事，一五一十，原原本本，一字不落地告诉了他们，他细说了自己所有的“罪行”。他的父亲听后并没有责备他，只是轻轻叹了一声，对齐晓峰说，那就先回来待些阵子吧；母亲也叹了口气，对他说，可怜的孩子们！父亲虽然没有责备，但齐晓峰看得出，父亲并不想让他待在家里，这一个多月来，父亲每每见到他，眼神总是暗淡的。齐晓峰多想父亲可以丢掉沉默狠狠骂他一顿，用皮鞭狠狠抽他一顿，他心里还能舒服些。他看着父母驼得更严重的背，看着他们跟雪一样颜色的发，真心不忍他们对自己失望，可是他此时只想逃避。
午后，齐晓峰扛起扁担，提着两个空铁桶从家里出发，去山上的小溪打水，因为家中的井干了。此时虽然天寒地冻，但山上的小溪由于常年流动，并没有被冻住，保持着纯净与甘冽。齐晓峰来回绕了两座山，回到家已是傍晚，他走过院子时，发现院子里多了一些陌生的脚印，从房顶烟囱里冒出的烟比平时浓烈许多。家里来人了？齐晓峰想着。他将两桶装满水的铁桶放在屋外的大锅旁，听到屋内传出了交谈声，齐晓峰打开里屋的门，钱路祥正坐在炕头与父母交谈，他身边放着还冒着热气儿的茶水，茶水是用毛峰茶叶跑的，这只有客人来的时候才会准备。
“晓峰！你回来啦！”父亲容光焕发，招呼着齐晓峰，“你看谁来了！”
“钱老师？”齐晓峰也是惊喜而惊讶。
钱路祥站起身，看着面红耳赤的齐晓峰，笑着说道：
“晓峰啊，你们这个地方啊真是不好找！我废了好大的劲儿才找到！”
齐晓峰有些恍惚，不知钱老师此来是何意。
“钱老师，您坐！您坐！”齐晓峰招呼着，脸部早已冻得僵硬，没法露出笑容，他坐在钱路祥对面，倒了杯温水，喝了一大口取了些暖。他稍低下头，又抬起，问出心中埋藏已久的不安：
“钱老师……海忻怎么样了？”
钱路祥微笑着，轻叹一声。
“海忻啊，她出院了，记忆恢复不了了，我们把她安顿在了市郊的一个养老院，是公安局的李务联系的，院长跟他们熟，会照顾好海忻的，你放心吧！还有，安置海忻的时候，为了控制舆论，我们把她的名字改成了水晓美。”
齐晓峰窝着双唇，深深点着头，他继续问道：
“那……赵大木呢？”
钱路祥摇了摇头，喝了口茶水。
“他出院了，只是腿瘸了，我们给他赔了一笔钱，但是他不能在研究所继续工作了！”
“不能继续工作了？为什么？”齐晓峰皱紧眉头。
“上面领导知道了我们这次的重大事故，解散了我们的研究所。”
“啊！”齐晓峰惊讶万分，带着悲痛，“那……那您呢？”
“我啊！”钱路祥笑得有些勉强，“我还好！我被调进了S大学。”
齐晓峰低下头。
“唉，钱老师，对不起，这一切都是因为我。”
“不！这不怪你！这是我们大家的责任，最主要的，还是我的责任！”
齐晓峰的父亲见气氛有些沉重，缓和道：
“嗨！钱老师，您的到来真是让我们蓬荜生辉，咱先把晚饭吃了！晓峰他娘，快去把准备好的饭菜端上来，咱们吃饭！钱老师，咱们喝点，哈哈！”
“哈哈！好！”钱路祥瞬间被这般朴实的劲头所感染。
酒菜齐备，饭桌好久没堆过这么丰盛的饭菜了，饭桌正中央摆着一盘炖鸡，家中原本只有三只下蛋的母鸡。齐晓峰一直对钱路祥的到来感到疑惑，直到酒过三巡。
“钱老师，不知您这次来是？”齐晓峰端起酒盅一口下肚。
钱路祥也顺势喝了一盅，笑了笑，扭过上身，从身后的公文包中慢慢抽出一张文件，递给齐晓峰。
“我帮你申请了美国麻省理工大学的职位，这是那边的邀请信。”
听到这儿，齐晓峰的父母的双眼瞬间放出了光芒，是齐晓峰很久没见过的，他接过邀请信，开始很惊讶，但眼神很快又暗淡了下来，齐晓峰摇了摇头。
“对不起，钱老师，我恐怕不能接受您的好意。”
钱路祥的眼神在酒精的熏陶下变得锋利，脸色立刻沉下来，他盯着齐晓峰，将酒盅撴在桌面上，伸出红润的手掌，狠狠在齐晓峰脸上扇了两下，响声甚是刺耳。齐晓峰的父母被钱路祥的举动惊坐在原地，不敢做声。融在齐晓峰血液中的酒气瞬间被这两巴掌扇得无影无踪，他心跳加速，惊讶地看着钱路祥，眼神恍惚。
“你不是个男人！”钱路祥指着齐晓峰，即使当着他父母的面，依然毫不留情，“你以为逃避能解决问题吗！你就是个缩头乌龟！”
空旷的房间格外寂静。
“齐晓峰！我告诉你，如果你继续逃避，算我当初看错了你！含着你心中那可怜的内疚苟活在人世，你连条狗都不如！”
钱路祥的话彻底将齐晓峰刺穿，却刺得他那样舒服，有种解脱的畅快，终于有人劈头盖脸地骂他一顿，齐晓峰留下了热泪，释放的泪。钱路祥松了松气，继续吃喝，旁若无人，待空气的热度有所降低，他露出了温热的笑容，说道：
“晓峰，舒服点了吗？”
齐晓峰埋着头哭泣，狠狠点着头。
“晓峰！别哭了！我们说正事儿！”
齐晓峰渐渐平复心绪，抬起头，看着钱路祥。
“钱老师，谢谢您，我舒服多了！”
“好！”钱路祥放下筷子，对齐晓峰说：“我给你找的这个职位，非常适合你，专门研究记忆。”
齐晓峰点了点头，接过母亲递来的毛巾，擦掉脸上的泪水，啜泣的说：
“可是我不知道怎么继续回到这条路！”
钱路祥皱起眉头。
“海忻做这一切，都是为了你，为了你的梦想，而如今你要放弃，你对得起她吗？就算是为了她，你也要继续走下去！”
齐晓峰想起海忻最后的信，信里说“如果你爱我，请乐观的生活下去，不仅是为了我，还有你未完成的梦想！”。
“晓峰，如果我告诉你，粉碎的记忆可以恢复呢？”
“记忆恢复？”齐晓峰抬起头凝视着钱路祥。
“是啊！”
“可是这怎么可能呢？海忻的大脑已经损伤那么严重了！”
“没什么不可能的！只要你敢想！”钱路祥加强了语气。
齐晓峰顺着钱路祥的话点着头，依然恍惚。
夜已深，弦月高悬。齐晓峰和钱路祥睡在东边的屋子，母亲将东屋的火炕烧的发烫，钱路祥的鼾声振聋发聩，让齐晓峰彻夜难眠，“记忆恢复”一直在他脑中回响。第二天一早，一家三口送走了钱路祥，临走时，齐晓峰告诉钱路祥再给他一段时间平静，钱路祥拍了拍齐晓峰的肩膀，转身离开。
一个星期之后，齐晓峰拿着那封邀请信，重新上路了，为了海忻，为了父母，更是为了自己，临走之前，他告诉父母，等他在美国安顿好就接他们过去，三口人在美国过年，这次他的父亲没再说“岂能忘本”，可能是觉得这次的离别意味深长吧！
齐晓峰离开了，去美国之前，先回到了那个给过他无数滋味的城市，想着有始总要有终。他见了李务警探，在他们初识的咖啡店。
“李警探，这么长时间给你们添了不少麻烦。”齐晓峰喝了口咖啡，依然是摩卡。
“哪里话！”李务同样喝了一口，依然是热水。
齐晓峰微笑。
“最后还想麻烦你一件事。”
“嗯，什么事？”
齐晓峰看着眼前的咖啡，眨了眨眼睛，抬起头，面向李务。
“帮我改个名字吧！”
“改名字？”李务轻皱了眉头。
“嗯！”齐晓峰点点头。
“为什么？”
“我想跟我的过去说再见！”
李务也点点头。
“什么名字？”
齐晓峰看着泛黄的咖啡，他想起了在医院冰冷走廊里做过的那个温暖的梦，秋日午后，全家人其乐融融。他又想到了“记忆恢复”，就是寻找被粉碎的记忆。齐晓峰从公文包里拿出纸笔，在白纸上写下了两个字：邱寻。
齐晓峰将白纸递给李务，李务看了一眼，点了点头，将白纸折叠揣进了内怀，微笑着对齐晓峰说：“邱寻老师，这件事包在我身上！”
“谢谢！”齐晓峰笑了。
“对了，欧阳璟怎么样了？”齐晓峰问道。
“唉，他杀人未遂，证据确凿，恐怕难逃惩处啊！”
齐晓峰叹了口气。
“不管怎样，请从轻处理！”
“我们尽量吧！”
齐晓峰点点头，起身离开了咖啡店。
与李务分别后，齐晓峰来到了“安夕”养老院，远远望去，海忻静坐于池塘边，正如初见。他从内怀拿出了一张报纸，上面留着齐晓峰与海忻唯一的合照，照片里，齐晓峰笑容颜开，海忻面无表情。他将报纸收起，在远处向海忻深深鞠了一躬，转身，踏出了远行的步伐。
1985年9月，马萨诸塞州剑桥市的秋意正浓。
齐晓峰已经变成了邱寻，已成为了麻省理工大学的教授。他的过去经历了一次大清扫，所有曾发表的论文全部撤稿，这费了他九牛二虎之力；以前接受采访的视频资料全部被封锁，唯一能找到齐晓峰痕迹的，就是那些报道过他的报纸，而随着时间的流逝，这自然会被人们所淡忘。除了他的父母，一切似乎都变成了新的。他将父母接到了美国，租了一间百平米的房子，即便美国的生活让二老难以适应，但他们已无能为力改变现状，父亲刚来到美国就病了，病情越来越严重，虽然病重，但父亲每每看到邱寻，眼神中总会露出光彩。母亲平日照料父亲，邱寻忙于工作在家呆的时间并不多。在家中，父母依然称其为“晓峰”，但“邱寻”已经成为了他官方的名字，对此他的父母没有提出异议。邱寻的工作时间依然没变，上午九点，一直准时，只是出行的方式变了，在国内骑自行车，现在来到美国，变成了开车。原来在国内他经常加班，现在他休闲的时间多了，周末时常带着父母驾车游玩，只是异国的风光再美，在父母眼中，也不如家乡的山美。
秋日上午，邱寻准时来到学校，走到办公室大楼门口时，门卫的保安叫住了他。
“Goodmorning，Dr.Qiu.Thereisaletterinyourmailbox.”
“有封信？”邱寻想着，他疑惑着谁会给他写信，钱路祥？他打开信箱，拿出信封，上面写着“XunQiu（邱寻收）”笔记有些熟悉，但不是钱路祥的。邱寻拿着信来到办公室，打开信封，先看了信的落款，是李务寄来的：
邱老师：
我想你已经在美国拥有了新的生活，请原谅对你的打扰，但有一件事我觉得有必要告诉你。你应该不知道，在你离开的时候，海忻已经有了身孕，现在十个月过去，孩子已经降生，母子平安。以海忻的情况，她没办法抚养这个孩子，我们就把他送到了一家孤儿院，之前你对我说想跟过去告别，不知这个孩子是否属于你的过去，我纠结很久，还是决定告诉你，因为他毕竟是你的骨肉。附上孩子的照片，对了，孩子小名叫果果，但现在还没有大名，如果你愿意的话，帮他起个名字吧！
此致
敬礼
李务
1985年9月
邱寻收起信，抽出信封中的照片，婴儿喜笑颜开，眼神中透着海忻式的柔美。邱寻笑了，轻叹一声：“像他妈妈！”邱寻揉了揉双眼，拿出钢笔，提笔写下：
李警探：
感谢告知。
在未来的某个时间，我一定会回去领养，毕竟那是我跟海忻爱情的结晶。说到给孩子起名字，就叫他“孤睿”吧，他生来孤独，却一定睿智。
愿一切安好。
此致
敬礼
邱寻
1985年9月
