登陆注册
3208900000004

第4章 旷野里的歌唱(3)

这闹闹腾腾的人生。这不断冒着热气的人生。这处处透着薄凉的人生。每一个人,都在各自的舞台上,依依呀呀地唱着、舞着,甩着长袖,都试图弄出一些声响。只是这声响,有的人听到了,关注了,声响,就成其为声响;有的人闭着耳朵,望向窗外,台上的人弄出再大的声响,也白白弄出了。每一个舞台上的人,都在想,我是要弄出一些声响的。声响,带给人的或许是一层光环,或许是更深重的灰头土脸。所有的声响,到最后,一一地,都要落幕。像是这世界上从不曾有过声响。有些人的声响,在世时,可以隐隐约约地听到,或许明明白白地听到,比如毕加索。毕加索在世时即亲眼看到自己的作品被收藏进卢浮宫;有些人,却在死后千年,才得以被人弹奏。

一壶闲情

“一壶闲情”,是茶叶盒子上印的。也有的是“清风玉露”、“一壶天下”。都是些好听的话,就像是带着露水去采茶的二八女子一样,清新曼妙。这都是厂家为更好地销售他们的茶叶,打出他们的品牌,而精心挑选的。不是写在水上的,也不是写在月光中的,更不是写在梦中的,却让人有这样的感觉。读着这句子,便让人感觉云里雾里的美好,朦胧。我喜欢这些字。我喜欢这些字里面裹着的清香。我喜欢清香的背后鸟鸣的气息,兰花的气息,露水的气息,云雾的气息。它们,总是轻易地便将我俘虏,让我溃不成军。

在茶叶的气息里,我只能沦陷。

有时,我会恍然感觉,我是茶叶的女儿。我身上,是木质的气息,茶叶的气息,怎么掸也掸不掉的。

年少的时候,总是喜欢跟着母亲去地里采茶。或许潜意识里,并不一定是为了帮助母亲,只是喜欢沾满双手的茶苗的香。喜欢那茶苗,一叶一叶,在微风里,在艳阳里的招摇。茶叶一直采着,采了许多年。前些年,我还是每年都要回山里老家采茶的。我采茶,专拣最鲜嫩、品相最佳的采,害得母亲总要跟在我的身后,为我修棵。近几年没有采过茶了,但向往仍在。

父母亲到现在为止,还是在做着手工的茶,传统的炒青。清明前夕,也做为数极少的毛峰,同样是手工的。他们做的茶叶,清香馥郁。或许是渗入了感情的因素,总感觉乡间许多的人,怎么做,都做不出我父母做的茶叶的味道。这么些年来,我也就一直迷恋着父母制作的茶叶。

我最爱看母亲在杀青时的那一刻。我常常感觉那一刻是极富诗意的。

浓雾缭绕——不是浓雾,是荼叶雾,茶叶的绒毛,以极快的速度,在空气中弥散,纷披在母亲的头发上,衣服上,血脉里,无孔不入。那一刻,真是香成一片海。是的,就是海。使劲地闻,也闻不够。

现在大多是机制茶叶,手工制作的茶叶是越来越少了。那种天然的浓郁香气,是越来越趋近于无了。许多的茶叶,泡在杯子里,好看是好看极了,两叶一芽,嫩生生的,好像回到了它的前生。又绿回到树上了。只是这回是绿在杯子里,杯子是茶叶的树。喝到嘴里,却只有一时半会儿的甘甜,并无多少回味。香气,也确乎没有。机器的气息,代替了人的气息。

我这个人,喝茶是不太讲究的,但不对胃口的,绝对不喝。这几年,喝铁观音多。铁观音介于红茶与绿茶之间,滋味香高醇厚。绿茶,我则基本只喝炒青。毛峰,大多只是中看,却并不中吃。那种茶叶,泡在杯子里,根根茶叶婷婷玉立,像是一个个妙龄女子,散发着馥郁的香气,却并不十分好喝。味道清清淡淡的。我喜欢喝到嘴里那种浓稠的味道,让人久久回味的味道。就像一个历练人生的女子,她有着成熟、圆融、宽厚、豁达的气韵,经得起久久回味,她的心里肺里,都是散文,都是诗。一杯铁观音,一杯炒青,可以慢慢地消灭掉一个冗长的下午,或一整个寂寥的雨天,是一种妙不可言的饮品。到最后,茶叶完全成渣了,还是余味未消。品茶,也就是在同一个美好的女子在作倾心的交谈。

我感觉更多时候我喝茶并非是体内需要,而是骨头需要,灵魂需要。我的骨头,我的灵魂,需要一种安抚,安顿。一杯清茶入骨,灵魂就得到很好的安抚、安顿了。一瞬间,人也变得澄明起来,心也变得如洗过一般。如果仅仅是肉体需要,那喝水,喝果汁,都可以解渴的,但茶不同。“不可一日无此君”。是也。记得有次出差,宾馆房间里备用的茶叶,竟然是荞麦粉茶,饮后极为畅快。这样的茶,与我有着相通的气息,像是前世的姐妹一样的。此生,茶,是附着在灵魂里的。

我喝得最多的,是我父母手工制作的炒青。这种茶叶,也不知是否是因为里面有了他们的气息、温度,还是别的原因,反正,我是爱极了那味道的。喝着,喝着,我就会回到儿时,回到曾经青葱的过往,回到故乡的怀抱。斯时,鸟声稠密,兰花吐香,溪水潺潺。茶叶地里的庄稼疯长。一些思绪,穿越四月的麦地,抵达恒久、绵长。我指头上的青,转瞬变黑,变灰,变凉。浓浓的茶香,却挥之不去。

喝着喝着这些茶叶,我已喝成个面带茶色的中年女子了。人,是越来越憔悴,心,却更深地沉入到茶叶的澄明里去。这是宿命的。壶里乾坤大,杯中日月长呀。也许是茶叶多年的浸润、清洗吧?是真的感觉体内没有太多的浮尘,人世再多的喧嚣,似与我无关。我的血脉里,流淌着的是一条清澈的小溪,浸透了茶香的小溪。在一杯一杯的清茶里,翻开书页,细数着光阴,与古人、今人,说些灵魂的絮语。头顶上,总是一瓣又一瓣的花,纷纷落下。

有一日,几个朋友一块闲坐,清谈。其中一位就说,现在能像我们这样安静地坐在一块,说说话的,真是不多啊。说话的当儿,窗外的微风,衔来一声一声的鸟啼,各自面前一杯清茶,冒着丝丝缕缕的热气,腾腾的,香雾缭绕。

清风玉露,一壶闲情。

春天·蛙鸣

也许没有哪一个春天的到来,能够根本改变人的嗅觉与气味。

一些春天,早已逝去。

万物勃发的春天,“东风无力百花残”的春天。生与死永远是孪生兄弟,相依相伴。一朵花,还未来得及看清它的明艳,未来得及嗅出它的香气,它已零落成泥。这就是春天。这个春天,我没有去看桃花,也没有看见一枝梨花。它们来过,一夜之间,就没有了。被风吹凉了,被雨打残了。这就是春天。

春天是一条壮阔的河流。人,是不能两次踏人同一条河流的,所有的春天,都不是一样的。没有谁会踏人同一个春天。

许多事物,一点一点地长大。新生的绿,一点点注满枝头。而我的关节,在春天里,却是隐隐地疼的。时时刻刻地疼。

蛙声疼吗?或者,蛙们是不是因为某种疼而大声叫喊?

我又一次沦陷在如潮的蛙声里了。

这些蛙,不是我童年里的蛙,不是那些躲在稻秧里倾听春夜的蛙,不是踩着农事韵律的蛙。是寄身在城市里一弯池塘里的。它们,在城市的一隅,在楼房与楼房的缝隙里,高亢地歌唱着,呐喊着,兴奋地舞动着鼓槌——蛙们如果有疼痛,那么,它们的疼痛并不让它们痛苦?它们甚至等不及水草蔓生,便开始清唱起来。

不知道它们是不是背井离乡,迁徙到了这里,还是它的故乡一直就在这里?它们的声调是清越的,高亢的。

仔细听听,一些黑,一些冷,一些嶙峋,一些峻峭,都唱出来了。天地亮了,暧了,宽阔了,敞亮了。一些影像丰满了。花儿也就真的开了出来。一枚枚小小的音符,像火苗,跳跃着,升腾着。真想是一只蛙,守着它的园地。在它自己的园地里,谛听、谱曲、欢唱,剔净园内的虫子,生在园地,老于园地。

渐渐地,绿色辽阔。我的忧伤辽阔。

暖风,一直熏啊,柔柔地熏,熏疼一些陈旧的伤口。

一列火车,疾驰而过。驮着如潮的蛙声;驮着千里万里的桃花与莺啼。

“草熏风暧摇征辔”,我的马儿呢?是否锈迹斑斑?是否消失在时光的深处了?我要打马,我要打马,回到童年的蛙声里去。我要回去。

一只落满灰尘的木马,依偎在春风里,长满了芽苞。

最后的冷

一个人在池塘边漫步。只有无边的寒风,牵着我的衣襟。往日唱歌的,跳舞的,漫步的,小跑的,练胳膊练腿的,全都不见了踪影。是冷啊,最后的冷。这样想的时候,我将围巾拉了拉,裹住脸。

所有的树,都安静地站着。坚挺的沉默,光秃秃的。很清痩,很单薄,很坚硬。“在寂静之处,有翩翩之舞”。走着,走着,闻到了芽苞的气息了。我的骨头里,也似在长着芽苞,吱吱地长着。池塘边没有青草,更没有蛙鸣。但我却听到了它们。听到了它们强劲的呼喊,与清香的气息。

没有星星,也没有月亮。清粼粼的水,在反射着寒冷的光。我却分明感觉到:星星在头顶上闪烁;月亮,在一笔一画地勾勒出圆意;水上面,是一望无际的,粉红的、洁净的莲。

轻轻地,唱起一支歌:鸿雁。“天苍茫,雁何往?心中是北方家乡。鸿雁向苍天,天空有多遥远。酒喝干,再斟满,今夜不醉不还。”反复地唱。尤其最后几句:酒喝干,再斟满,今夜不醉不还。

唱着,唱着,像是去奔赴一场盛宴声首有些高亢起来,今夜不醉不还!我唱给我一个人听呢。或许周围,也有无数在听着的耳朵吧。

忧伤,豪迈,悲壮,苍茫。无边的空旷,亘古的寂寞。

泪水潸然。

这多像我们的人生,永远都没有停靠的站台。我们也是不断飞行的鸿雁,永远不知道天空有多遥远,永远不知道故乡在何方。总是在不断地飞行着,永远不知疲倦。最后的站台,总等在那儿。有一天,上帝让你休息了,就休息了吧。不要试图留下痕迹,我已飞过。

冷,快落幕了,到了剧终。啊,最后的冷。忽然感觉“大寒”这两个字,无限地明媚与温暖。

总有些什么东西,在最后的冷中孕育;总有些什么事物,在冷中被反复淬火。经过了最后的冷,便是春的河流——恣意的奔腾;便是漫天漫地的绿的手指在生长。

暮春

春天呼啸而过。我去寻访,春已迟暮。采撷些剩余的春色,聊作纪念。

留春住?这只是个梦想罢了。春,只长住在人们心里吧。季节的春,总是那样的短,那样的短。人生的春,比季节的春,那是更短了。每一年的春天都是不一样的。寻访春天的人,是不一样的。去看春天的脚步,是不一样的。心境,是不一样的。便是同样的人,同样的风和日丽,同样的春雨绵绵,看到的春天也不是一样的。人和人是不一样的。春天里的万物,也不是一样的。去年的,只是去年的。而今年的,只是今年的。绝不是轮回。

春光里的人,也只能是年复一年地,一寸寸地老去。老去的,却不再回来。

我怀念在春天里走远了的人。我相信她一定揣着满袖的花香与阳光,走在芬芳的路上。她,曾经和我们,一起走在无边的秋光、秋气里,如今,却不知道到哪里去寻觅她的芳踪。我怀念,一些朋友曾经和我一起在春天的草地上小坐的时光,我怀念那些潺潺的絮语,与斯时天地之间的气息。那些,都是一去永不再回来。

由此,我想起许多的聚会。每一次聚会,都是不一样的。聚会的人不一样,主题不一样,意义不一样,留下的味道也是不一样的。聚会再美,也总是瞬间即散。我珍惜所有的聚会。那些聚会里面,一定有我们看得见和没有看见的珠子。

紫英。每一朵,都是一个响壳的语词。许多朵在一起,便婉转成明丽的诗行了。

忽然想起格非的小说:《山河入梦》。那一大片紫云英花地,永远都只是一个踏不进的乌托邦。

那大朵大朵的云的阴影,就要砸下,就要砸下。每一个人,真的都是一座孤岛吗?别人走不进吗?应该是可以摆渡过去的。

我此刻是徜徉在一片紫云英花地里,与我的好友一起。没有乌云砸下来。阳光很好。河水很清亮。紫云英开得不计其数。

看见那些无边的绿色,她说:想吃。我却是想要拥着它们,睡去。她说:一想到明天没有这么好的阳光,真是忧伤。我对她笑:明天也还是有阳光的,只是决不会是和今天一样的。一定会更老一些。

斯时,树上的鸟儿,像镶在空中的珠帘,被风吹响,发出一阵又一阵的翠鸣。

风住尘定

外面,雨纷纷扬扬。雨丝飘进窗来,微凉。间或,有一只鸟儿,在铁灰色的天宇上,飞着,唱着歌儿。远方一抹青山,雾气蒙蒙。一些绿,若隐若现。

恍惚之间,我也成了一滴雨,在天地之间飘洒。是的,我也是一滴雨。落到大地上,是我的宿命,亦是我的宗教。等这一场雨,似乎已等得太长。似乎只有这雨,才契合了我此时的心境,才能洗刷我体内积聚的灰尘。

不知是否年岁渐长,总是无由地喜欢听雨。总是希望自己,也化作一滴随意飘洒的雨,在天地之间,舞蹈。

对面,是无数双眼睛。不是眼睛,是窗户。每一扇窗户,都是一双眼睛。无论白天黑夜,这些眼睛都是睁开着的。无数的铁栅栏。我们不能越过铁栅栏去看到更多的真相。每一双眼睛,都是一个独立的单元。有着各自的痛苦与欢欣。窗户外的眼睛,是不可能看得分明的。哪怕你有一双再锐利的眼睛。

与侄女儿在一起呆着,挺安静的。看看书,上上网,到母亲的地里去摘摘菜,逛逛商场,给她看看作业,听她说说话。她总是出些急转弯的问题要我回答,而我总是被她套进去了,成了傻瓜。跟小孩在一起,自己就成小孩儿了。餐餐都得为她做爱吃的。每日每晚,都得为她着想。

先生每每与侄女儿絮絮叨叨地说着话,建议她将来要学生物学。先生说,生物学是一门非常有趣的学科,大自然是生生不息的。我们如果研究生物学,也自然会融入到那一种生机勃勃之中。大自然中,有太多的谜语,有待我们去揭开。

生物学我不懂的,但我知道生物大都在门外面,即使是这样的天气,傍晚时分散步在微雨中,看看雨中的各种生物,也是十分惬意的。

我与侄女儿又买了各自需要的书。雨中读书,亦是令人愉悦的,是晴天比不上的感觉。

越来越满足于自己这样的现状。各方面,都还是满意的。也就只能这样,知足常乐吧。是不可能比这更好的了。就这样吧,这样安静地到老。

父亲打了电话来,说是母亲今天回不来了。我说不急不急的,把家里的事情做妥帖了再回来不迟,父亲说,得再劳你照顾一下一凡啊。很抱歉的样子。一凡就是我的侄女儿,她在我这里住了快一个月了,因为母亲回家摘茶与照顾父亲。我的父亲总是这样——永远怕麻烦别人,连自己的女儿都是。

春已净了。像红颜尽失的妇人,却有着些渐渐成熟的丰腴。当然,这大地会越来越丰腴的。街道两旁的樟树,全是米粒般大小碎碎的花,清香扑鼻;柿子树上,已结了些亮晶晶的小柿子了,毛茸茸的,可爱极了;我们家院子里的枇杷,也一球一球的,满树;母亲种的豌豆,已是豆荚饱满,喜人得很。

得知一个朋友,与她的爱人,在走山走水,人生的大乐趣也。愿他们越走越远,走出天高地阔来。人生的至爱也不过如此,最大的幸福也不过如此。到老了走不动了,就坐下来,跟爱人一起,坐着说话,说那些行走,说那些看过的风景,走过的路。并记录下来。祝福他们!

纪伯伦说:“当你背向太阳时,你只能找到自己的影子。倘若你想拥有,就切莫苛求。”

风住尘定。但也许是风不住尘不定,或者风不住尘定。

月白的影子

斑鸠,在我的脚边惬意地走着,慢慢悠悠地走着,一点都不怕人的,身上有斑驳的花纹。微风吹起它的羽毛,像是在吹弹一个轻轻的梦幻。—只胖墩墩的狗儿,一次又一次跳起,总想去抓住它,但总也抓不住,空扑腾而已。这实在让人欢喜:斑鸠的肥美与笨拙,实堪一看;而狗儿的空扑腾,更让人捧腹。

同类推荐
  • 远古水洞沟

    远古水洞沟

    在历史文化研究方面的价值。水洞沟遗址是我国三大旧石器时代遗址之一,有着极为丰富的文化内涵。截至目前,水洞沟遗址先后已经出土文物超过4万件,其中绝大多数都是石制品。这些旧石器时代遗存的发掘不仅证实了我国拥有着丰厚悠久的旧石器时代文化,同时为研究我国旧石器时代文化提供了大量翔实的实物资料,也为探讨和解决东亚地区古人类起源提供了大量翔实的资料。
  • 世界极致之美100地

    世界极致之美100地

    本书由专业资深的书业策划团队策划,有来自世界顶级影像机构的美妙图片,有怡情悦性的高品质图文编创。即便没有出发的机票,心,却早已在路上。世界,并不仅仅是你所看到的冰山一角;生命,就是你经历的所有…天地有大美而不言。本书由专业资深的书业策划团队策划,有来自世界顶级影像机构的美妙图片,有怡情悦性的高品质图文编创。 "
  • 寻梦冰山

    寻梦冰山

    作者在书中描述了自己和同伴深入新疆的颠峰幽谷、冰川雪原、戈壁大漠,去阿尔金山腹地耐受缺氧的痛苦、去孔雀河三角洲追忆古老的辉煌、去库鲁克塔格追踪野骆驼的足迹、去罗布荒漠凭吊先民的遗骨、去轮台沙漠体验胡杨林的生生死死等探险经历。
  • 一生要快读的中外地理

    一生要快读的中外地理

    本书对中国和世界各国的地质、地貌、水文、气候、植被、重要名胜、主要城市、风土人情、民族文化等进行了全面的介绍。
  • 甘家洼风景

    甘家洼风景

    在这部由二十个短篇构成的长篇小说《甘家洼风景》里,作者王保忠塑造了城镇化、现代化浪潮中一个正在逝去的村庄典型——甘家洼,呈现农耕文明在当代社会生活中的尴尬处境,留守农民和外出务工者复杂的精神遭遇,试图为他们不甘泯灭的“野心”存史立传。
热门推荐
  • 豪门隐婚:帝少的囚宠

    豪门隐婚:帝少的囚宠

    "他对她一往情深,她却总以两人身份相差太远躲着他,还总想把他推到她姐姐怀里……雷熠:行,你不是不想嫁给我吗?那就不嫁!你不是想让我娶你姐姐吗?行,那我就娶!但是,你也别想逃!于是,她的生活就悲剧了。雷大少发威,直接把她藏进他的豪华私人海滨别墅,日日索要,夜夜恩宠,但直到她有了他的孩子,她依然是他见不得光的妻子……"
  • 一首歌的时间

    一首歌的时间

    内容简介:7年前,他是高高在上,站在镁光灯下,只可远观的大明星,而我是躲在角落,偷偷爱慕他的疯狂粉丝。7年后,因为一件意外,我们原本平行的生活居然有了交集!时间虽然流逝,但是当初那种心动的感觉并没有消失,当粉丝遇上偶像,怎样的结局才算是完美结局?
  • 孝感天

    孝感天

    叙康熙年间赵便焚儿祭神,以求神灵保佑其母病愈事。
  • 血色辉煌

    血色辉煌

    一根烟,半杯酒,一首歌。那些年,哥几个混过、爱过、年少轻狂过。那一段疯狂的热血时光,那一段属于哥几个辉煌的时代!那一首永不言败的战歌,那曾经永垂不朽的血色辉煌!
  • 荒洪界

    荒洪界

    从挣扎存活,到纵横天下,看盘昀的神奇故事。新人新书,希望大家喜欢。
  • 邪王弃妃当自强

    邪王弃妃当自强

    一个是大元朝最高贵的蒙古王爷,一个却是地位低微的汉女。杨灼,这个家世显赫的世家大小姐,却颠覆命运跟那骁勇善战且暴虐血腥的王爷纠缠一世,她本是养在深闺通晓诗词音律的才女,偏一道圣旨赐给了那野蛮又没文化的怀宁王,没办法,嫁鸡随鸡,硬是被打包带走同去北疆镇守边疆,那荒蛮之地所有才学诗情都毫无用处,百无一用是书生,杨灼放下从前一切所学,开始接触北疆民风。靠自己学会种菜、织布、打猎甚至偶尔还能揍几个敌军,一步一步从那个被怀宁王看不起的汉女渐渐成长为配得上他的女人。
  • 東京喰種之抉择

    東京喰種之抉择

    在喧嚣的都市里,一个少年孤独的走着,他曾经也有幸福的家庭,但是有一次,食尸鬼袭击,杀死了他的亲人,他为了报仇,毅然加入CCG,做了大量的实验……
  • 医护圣城

    医护圣城

    不知不觉中,我工作八年了,经历了太多了酸甜苦辣,有过欢笑,有过泪水,有过迷茫,有过绝望,有过坎坷,有过痛苦…不知不觉中,自己由一个啥也不懂的书呆子变成了一位适应职场的优秀员工。我意识到,人生有很多经验是大学所无法学到和感悟到的,但又是工作中必须的。因此,我决定结合自己工作经历,写一本职场小说,与大家分享,希望能带给大家帮助。
  • 毒情爱

    毒情爱

    男女爱情的产生是不可能选择时间,地点以及人物背景的,当然也是无法预兆和安排的,或许你会反驳,因为还有相亲。哦,是了,相亲的男女也会产生爱情,但是,这里,我说的,是不自主的,如一见钟情般“啪”的一声,就擦出了火花,并如毒入骨。如果爱情的对错由世俗道德评判,那爱情的毒呢?谁,来解......题记
  • 美人娇

    美人娇

    初相见,他冷漠神秘。皇城冷寂,他心之所图,唯帝位江山。豆蔻年华,她芳心暗许,盼嫁有情郎。再重逢,她情根深种。他隐瞒身份,机关算尽,巧取豪夺,谋权夺势。只为将她占为已有。