2013年8月25号，这是一串静止却又不断跳动的数字，他离昨天越来越远，离明天越来越近。然而，这一天又有什么特殊的意义呢？全世界有70多亿人，这一天对所有人都是不一样的，有些人在今天诞生，那么这一天就意味着开始。有些人在今天死去，那么这一天就意味着终结。而对于生物制药专业的陈子豪来说，这一天距离他的开始已经有21个年头了，而距离他的终结还是未知。开学第一天，陈子豪梳着一头入时的短发，看上去神清气爽，英俊刚毅的脸庞稚气未脱却又比同龄人显得成熟。今天晴朗闷热，忙碌非常。因为从这一天开始，他将成为一名大学三年级的学生。他再也不能像大一大二那样无所事事任性贪玩了，因为自己已经大三了，即将面临着人生的重大选择，要么考取研究生，继续学习深造；要么即刻包装自己，制作并投交简历，找一个体面的工作；要么考公务员，拿个铁饭碗。他还记得那天和自己的老爸商量过，那天他们面对面坐着，中间隔着一片海，ABC三个选项他都同意。只听他看上去精明干练的父亲陈龙意味深长地说“儿子，无论你干什么，老爸都支持，你继续深造，老爸当然很欣慰；你找到一个好工作，自然也不错；如若考了公务员，只要不贪污受贿，老子也支持，关键看你怎么选。”
“我要考警察！”陈子豪低着头，但声音有些坚决！
“什么？”陈龙听了以后，瞬间变了脸，眉头拧在了一起，大声吼道：“你高考那年我就给你说过，不许报警校，怎么现在大了，翅膀硬了，就敢不听老子的了。”说着转身摔门就走，陈子豪早就料到，会是这样的结果，父亲是不想给自己陈述理由的机会，他最怕自己软磨硬泡。陈子豪急忙追过去，出门只看到一辆黑色轿车扬尘而去。转眼消失在拐角，陈子豪苦笑一声，想起了三年前，同样是在这间屋子里，和父亲同样是这样相对而坐，唯一不同的是，那一次父亲第一次打了自己，他一直不明白，做警察的父亲，为什么如此反对自己再做警察。看着父亲一天天变老的模样，陈子豪也不忍心再去和他对着干了，自己很小就没了母亲，是做警察的爸爸，一点一点将自己拉扯大的，从有记忆的时候开始，他就记得老爸是个警察了，他有些不理解，这么忙碌的警察爸爸，是怎样将自己拉扯大的呢？他甩了甩头，背起书包回到了位于本市的学校。
回到学校，校园依旧是那么年轻美丽，身着各种颜色衣服的学生三五成群的走在一起，他们或许是一个假期未见的朋友，又或许是途中邂逅的殊途同归的友人，相伴走在林荫之下，周围的花香浓郁，那感觉新鲜却又似曾相识。陈子豪的眉毛在这时终于得以舒展，一来，这有一帮友好的同学搞怪逗乐，不消半刻所有的烦恼也就烟消云散了。二来，自己身为校报故事版的编辑，从现在开始又有的忙了。拖着行李来到宿舍，经过一个假期的通风换气，宿舍的味道清新多了，宿舍管理员大妈亲切地冲他笑笑，陈子豪也回以友善的微笑。登完记，陈子豪马不停蹄地回到了自己另一个家608。
宿舍门开着，里面却没有半个人影，看看床上的行李，其余三人都早已回到了宿舍。陈子豪忙着擦桌子洗凳子收拾自己的床铺，没有时间探究这三人的去向了。一直等到陈子豪将所有的一切收拾妥当，已经上午十点半了，没想到三人还没有回来，反正陈子豪也没地方去，也不管那么许多，拿出电脑，玩起了英雄联盟。
过了大约一个小时，四喜和二愣才一脸疲惫的回来了。陈子豪一边操作着游戏，一边问道：“你们这是干嘛去了？还一脸的汗水，打球去了！”
“哎，你今年怎么来这么早啊，有时候我就想不通了，我们三个是别的市或是外省人，都比你这个本市的来得早，你到底是怎么想的？不过你来的真是巧，一到出力的时候，就见不着你的人影！”说话的是四喜，四喜原名蒋喜伟，在宿舍排行老四，所以外号叫四喜。四喜爱健身，身强体壮，五大三粗。四喜一边喝着水，一边说道。
“什么出力的事啊？又没人提前和我说！有人说的话，我一定提前来。”
“咱们班不是有四个人分别住在不同的混合宿舍嘛，他们向辅导员张慧蓉反映了很多次，希望能重新找到一个宿舍，能够让他们住在一起。今天他们接到了辅导员的通知，说是由于学校发生了许多起盗窃案件，为了便于管理，她向学校申请到了一间空的宿舍，这才让他们有机会住在一起。而那个宿舍正好在咱们这个楼层的最西边630，正好我们哥仨来得早，于是他们请我们哥仨去帮他们搬了一下宿舍，我们就上来一会儿，等会儿他们请我们仨吃饭，你去不去？”
“四喜，你说的叫什么话，我去算什么啊，我又没帮什么忙，你们去吧，不过有你这个肌肉男在，我去不去也无所谓。等会你们回来给我带一份饭上来，我正忙着呢！”
“忙什么呢？哎呦，原来是撸啊撸啊，瞧你那技术，还玩亚索，三杀十一死，坑不坑啊！哎哎哎，手速这么慢，怎么不接大，不然你们这波准赢！”说这话的是二愣，二愣原名冷家仁，宿舍排行老二。平时爱搞怪，被人抓到了就装傻充愣不承认，于是大家给他赐名二愣。二愣是个黑瘦小子，和一个陈子豪差不多高，笑起来一口的白牙。
“二愣你烦不烦，赶紧吃饭去，我好不容易玩会儿游戏，你能不能别影响我！”
“好好好，我们不影响你！你好好坑吧！”二愣说是要走，但还是趁着陈子豪的亚索死于非命的时候，一把抢过陈子豪的鼠标，把陈子豪从椅子上赶了下去，自己坐下来玩了起来。陈子豪骂了一句，不过死的次数太多，他也没有了玩下去的兴致了。不过二愣的游戏技术还真不错，虽然装备相差一大截，他还是能和对面中单打个平手。
“大毛呢，不是和你们一块吗？怎么他没有回来。”陈子豪看三人只回来了两人，就问一旁擦汗的四喜道。
“他啊，就是个多事的家伙，一看到630隔壁的同学对新搬进去的630指指点点，他马上让我们先回去，自己和他们闲扯了起来。”
正在这时候，大毛回来了。一见到陈子豪也在，神神秘秘的说：“三才来了，今年挺早啊！恐怕你也知道了他们搬宿舍的事了吧？”大毛原名毛睿安，排行老大，被大家叫做大毛。而三才就是陈子豪的外号了，陈子豪平时聪明，却又爱耍小聪明，平时再故事版做编辑，有点小才气，所以被称为三才。
“是啊，四喜刚才和我说了！说你们帮小贱他们搬宿舍来着。你怎么回来这么晚，是不是又打听到了点花边新闻？”
“去，一群大男人哪有什么花边新闻，你们虽然知道了他们搬进去的是630宿舍，但你们不知道的是，那个宿舍三年前死过人！”
“什么，死过人，怎么回事儿？”陈子豪和四喜一听马上来了兴趣，就连玩游戏的二愣也把耳朵竖了起来。
大毛看到他的话引起了大家如此大的兴趣，一时间很是得意，竟然露出了他那半吊子的京剧：“孩儿们啊，且听我给你们从头说起！”
听完大毛的描述，陈子豪才知道，原来在三年前的暑假，是三个研究生住在那个宿舍，当年的大三学生住在三楼和四楼，因此，在六楼住着的只有他们三个人。他们三个至于为什么单独的住在这里，谁也说不清楚，只知道他们为了完成一个科研项目，那个项目当时差不多已经到了最后的攻坚阶段，于是三人废寝忘食，希望利用暑假期间实验室空闲的时间完成项目。可是没有想到，实验阶段屡屡出现难题，项目的进度举步维艰。其中有个同学就坚持不下去了。他竟然背着其他三人将项目数据和所有的实验成果卖给了其他学校。那一天，三人从实验室回来，那两人发现了背叛者突然的改变。于是就询问其原因，那个背叛者觉得反正也瞒不下去了，于是就将实情说了出来，并且冠冕堂皇的说自己是为了大家好，不希望大家将时间和精力全部浪费在这一件事情上。那天晚上也是个风雨交加的夜晚，那个背叛者事迹败露，三人在那天夜里对质了起来。其中有一个胖胖的研究生是个先天性心脏病患者，在和背叛者争吵的过程中直接晕倒。幸好从他身上及时找到了救心丸，这才救了他一命。而那个瘦瘦的研究生一直沉默着，烟抽了一支又一支。
