天还没白，公鸡们就抻着脖子练高音了，把腮帮喊得通红。太阳不出来，不罢休。林峰走在去县城车站的柏油路上，头一水棕色三接头皮鞋踩得马路“哒哒”山响，裤脚兜着风声。
县城汽车站头班长途车由东往西“嗡嗡嗡”晃出主街，车上零星散座着五个人。淡淡的汽油味从玻璃窗缝隙钻进车厢。男司机脑后的头发翘翘着，一副夜里没睡好，着急起床赶点留下的痕迹。见到路边站着的人，司机就缓速问路边的人，“去哪儿呀？”汽车牛车一般缓慢。
长途车扭扭晃晃到市区时，太阳已灿灿地站在了正午岗位。林峰坐上2路车奔火车站，女司机的头发梳得一丝不乱，目不斜视，汽车一站一站停，茫茫楼群闪过，像永远不会有尽头。
林峰坐上开往天津的火车后，又是逢站必停。在火车上，林峰有些兴奋，丢了起早的丝丝疲累。下来了车，就是王妮的城市了。火车车厢内广播员的声音优雅舒缓，齐秦的《大约在冬季》一路播了三四遍。
林峰靠窗坐着，不时有列车员，一手攥着一摞零零整整的钞票，推着金属小推车卖盒饭、水果、饮料。
车窗外，田野往后飞掠。列车穿越光阴，拉近了两个人。林峰真想冲进火车铁头的操作室，握控操纵杆，让无数钢轮子跑出一溜火花儿，让速度的飞镰利刃横扫田野树木。
一座城市与另一座城市的距离，就被从早到晚飞驰的橡皮轮子、铁轮子拉到了一起。林峰在候车室买了两个热茶蛋，垫了垫肚子。又上了市内公交，打了鸡血一般，注视着街上的行人，期待会有王妮的身影出现。
下了公交，林峰往王妮学校赶，看到街边有家小卖店，里面坐着一位银丝头发、温和的老太太。就进到店里，买了王妮喜欢吃的面包、红富士苹果。手袋里，有母亲用小酱缸腌制的十多个冒油咸鸭蛋。他最喜欢看王妮笑出小酒窝，用舌尖****蛋白缝隙溢流出的蛋黄油的样子。怕路上奔波颠破蛋皮儿，林峰给每个鸭蛋包了两层揉皱的稿纸。老太太递给林峰面包苹果时说，“小伙子面相不错，但在感情上有些波折。”
林峰呆立在原地，一时不知道说什么。
“忙着赶路呢吧？有时间路过这里，我给你细看看。”老太太笑意温和送出林峰。
太阳像枚烧透的大蛋黄儿，悬停楼群的西上空。金亮的光线，把城市楼群涂抹成神秘的圣殿。林峰想着老太太的话，满怀心事，打听着王妮学校的位置，脚底的弹簧增了力气。
望见学校门牌时，林峰用手拢拢头发。小韩经常一边对着镜子梳头一般边絮叨：没有头型，就没有爱情。小韩的口头禅太多，他所做的事情，都受口头禅左右。这些口头禅像传单一样，满了林峰耳朵和脑子，偶尔也左右一下林峰。
林峰从心里和小韩别扭着劲儿，对那些口头禅也反感。细想想，小韩念经样的口头禅，并不是从小韩思想里出来的，而是小韩鹦鹉学舌得来。虽然从他嘴巴里说出来，也不见得心里有啥领会。小韩是个喜欢游戏嘴巴的人，没事就快乐快乐嘴。游戏嘴巴也让他得到了实惠，得到了满足。游戏嘴巴，游戏感情，忽悠完大媳妇，忽悠小姑娘，炉火纯青。
林峰最反感小韩时不时问起王妮的情况，像馋猫惦着碗里喷香的红烧鱼。
一天，市教育局的领导要来学校检查指导工作。学校上上下下忙作一团包干包片整卫生。林峰带着班里的学生平整操场边的土丘，搬运不知放了几年的石块，累出一身汗。晚上洗漱完，他刚躺下，小韩就神秘兮兮递过一个打开内页的日记本。
林峰纳闷，看起了内容。
晚上，我约她到森林公园，她身条真苗条，一走三摆。坐在石凳上，我搂着她的腰，就享受得不得了。她靠在我的怀里，我有种温暖沉实的感觉。有个温柔姑娘在怀里忒美忒美，她的气息让我忘了自己。我们温柔着坐到十一点，她担心家人惦记，提出往回走。我有些不舍得送她回去，第一次她离我这么近。
走到她家小院前，月光淡淡的，照着她的美人脸。她挥挥手，媚态百千，回身进了院子。她父母住在后边大屋，灯都黑着，想来都睡了。她住的前院儿小屋灯亮了，过了一会儿，又黑了。我想，她一定是洗漱后，躺下了。我的心“咚咚咚”狂跳不停，想着她在床上的样子，就锁上自行车，翻身上墙，跳进院子。夏夜，风凉刷刷，小屋的南窗开着。我轻敲玻璃。见她围着毛巾被走过来，打开纱窗，我跳了进去。
借着月光，我褪去她身上的毛巾被，她胸上的白色乳罩和体香让我周身的血流加速。抚摸着她白嫩的肌肤，我实在难以把持，脱掉衬衫和长裤抱住她，吻住她香香滑滑的肩头，她半推半就，我把柔滑的她放上床。
林峰读得脸红心跳起来，抬眼看漫不经心的小韩。小韩抢过日记本，递过一张彩色相片，“那体条，那皮肤，绸缎一样。干那事的时候，我一喊，不行了，夹我。她那里面就会拧麻花儿，让我一泄千里，能舒服一个星期。”
照片上，一位身穿白色连衣裙的妙龄少女依着一棵粗大的梧桐甜甜地笑，小腿肌肤光泽如玉。美少女周围树木如盖，绿茵如海。
小韩收起照片，接着炫耀，“当初，我毕业在外地实习那会儿，认识过一个独生女，教美术的，气质可好了，说话娇滴滴。没有定力的，听了魂都能被带走。到了周末，宿舍的人都回家了，她在我宿舍一留就是一夜。追求那女孩的人有一个团，最后，还是被我铆上搞定。实习期结束的时候，女孩儿要死要活非得跟我过来，到咱们这里来。结果呢，她妈根本不同意，胳膊拧不过大腿，她跟我哭了好几场。”
“这么好的女孩儿，你真忍心伤害她？不想娶人家，两个人都还没准，就别跟人家交往过深，你真是个害人精。”
“白跟你在一个宿舍当哥们，大哥，不是我不同意，是她妈不同意。这能怨我吗？按照她妈的说法，让我留在她们那里，想得美，我妈还不同意呢。你也知道，我可是个大孝子啊。”小韩对林峰刚才的说教有些抵触反感，眼里眨着空洞的轻蔑，“我总不能在一棵树上吊死吧，天涯何处无芳草啊？奶断过，身上的衣服断过档，嘴上的好烟没断过，身边的女人没断过。”
林峰想着想着，不知觉就走到了王妮学校门口。他先到传达室做了登记，然后直奔女生宿舍楼。上了宿舍楼口台阶，一楼宿管大妈隔着玻璃窗喊住他，“喂喂，你找谁呀？一看就没来过，不知道规矩。先在这里等着，我去喊。哪能让你东一头西一头去找呢，这里住的可都是女孩子啊。”
不一会儿，宿管大妈扭着腰回来，目不转睛打量着林峰，“王妮没在，等等吧，刚出去。”
林峰把手袋放在过道排椅上，百无聊赖望着空荡荡的操场。坐了一大天的车，他实在有些累了。刚进校园的兴奋劲儿，也不知溜到了哪里。他微合双眼，听着过道上来来回回的高跟鞋响，恹恹欲睡。
正等着，一个双下巴光头青年晃着膀子走进楼口，“呼哧呼哧”喘着气，身上的肥肉挤衣欲裂。林峰认出来，是刚才进大门时，传达室那个拧着眉头喊他登记的人。光头的眉头舒展开，像两撇分开老远的燕子翅膀，嬉皮笑脸问玻璃窗内的宿管大妈，“薛姨，王妮在吗？”
迷迷糊糊的林峰顿时如头上被泼了一缸子冷水，这个地方居然有人认识王妮？而且还是个赖赖巴巴嬉皮士样子的男的。
“没在，那个人也等呢。小五啊，有啥事啊？”
“有封她的信。”光头边扭头打量林峰，边晃晃手里捏着的一个信封。
林峰忙起身，“哦，给我吧，我是王妮对象。”
光头把捏信封的手垂下，没理会林峰，点根烟，吸一口，转身走出楼口。
林峰走到窗口，强作镇定，温和的口吻问道，“大姨，这里的信都是传达室的人亲自送给收信人吗？”
“哪儿能啊，都是摆在传达室，自己去取。小五这段时间总给王妮送信，也不知道怎么想的，现在的年青人。”
林峰再也坐不住了，走出校园，沿街遛达，风景已不再是风景，心情也不是心情。他拧着心思走进路边一家麻花店，和店老板讨价还价买麻花。
出了店，一侧头，见王妮拎着半塑料袋儿苹果走过来。王妮的下巴尖了，更清秀，更俏丽，黑发瀑布落肩，紫色衬衣裹住凹凸起伏柔美的身条。橘红色的路灯光，把她的鼻翼和额头打出光泽。
林峰的心灯亮了，三步并作两步跑到王妮前，“小妮，小妮。”
王妮的眼睛晶亮，唇边绽出迷人的小酒窝，“你怎么来了？什么时候到的？”
“一大早就动身了，刚刚到。”
相见欢，两个人的天空“刷”地明亮起来，整条长街为他们的相聚屏住了呼吸。
“想不到你会来，我怎么总感觉今天有啥事情要发生呢。一大早眼皮子就跳，还有个蝴蝶落到我的胳膊上了。”王妮眼眸波闪，一脸灿烂，腮上的小酒窝好看地凹进去。
“也是一念之间，就来了。我也不知道怎么了，觉得不来一趟，心里总觉得有事，总不踏实。”林峰从王妮手里拎过盛水果的塑料袋，“你瘦了，单薄了，吃食堂吃不惯吧？”
“刚开始吃不惯，现在好多了，哪儿好也没有家里好呀。”王妮笑了笑，挽住林峰的臂膊往学校走，“越来越想家，天天想，看看人家都好好的，自己就坚持。”
“怎么换人了？”林峰瞟一眼传达室，一位花白头发的老者在传达室里抽烟。
王妮把东西放回宿舍，领着林峰到学校对面的旮旯驴肉馆儿吃驴肉馅饺子。“天上龙肉，地上驴肉。同学们常到这里打牙祭。”王妮边剥大蒜边笑望着林峰。
“没吃过龙肉。”林峰笑嘻嘻夹了一个热腾腾的饺子，放进王妮的小吃碟。
“你也吃啊，特别香。”
吃过饺子，两人说笑着，沿着长街人行道散步，久违的亲昵漫过两个人心堤。
不知不觉，来到海门大桥。大桥上，车灯飞掠，桥下满河灯火星辉。车来车往，桥身微微颤抖，为两个人的相聚悸动。
“这里的晚上比家里的节日还热闹。”满目灯火让林峰神情盎然。
“前几天，我们来这里玩，看见桥中间升了起来，一条大船从桥下通过，然后桥身又落下来，恢复通车。”王妮新奇的目光亮闪闪。
“真现代啊。小妮，你在这里培训，让我觉得这个城市很温暖很亲切。”林峰温情脉脉地说。
“离开家这么久，天天盼着你的来信。”王妮温柔地嗫嚅。
“我坚持着每天给你写一封信，信发出去了，还觉得有话想跟你说，就留到下一封。”林峰双臂伏在大桥栏杆上。
“谎报军情，我三四天才收到一封信呀。”王妮捶一下林峰臂膊。
“怎么会事啊？我每天都在写，每天都往传达室跑。我知道你课程紧张，也没敢奢望你的回信一样多。有时候，我就学阿Q宽慰自己：没有消息，就是最好的消息。却又每天盼着你的回信。”林峰从河面跳跃的灯火收回目光，“今天去宿舍找你的时候，传达室的那个秃脑袋也到宿舍找你了，去给你送信。”
“这个人很无赖，很讨厌。你一来信，他就借机送信到宿舍找我，还腻歪着让人请客。学校老师学生发信接信都过他的手，他最讨人嫌，大家又怕他使坏心眼，不表现在脸上。”王妮微蹙眉头。
“少搭理这样的人，你一个人在外不容易，啥人都可能遇见，要多个心眼儿。一看他就不是个好东西，想接近你，对你图谋不轨。”林峰一脸严肃。
“我明白。信的事儿，是不是他捣的鬼呢？”王妮看看林峰。
“肯定是他，肥嘟嘟的猪头，一脸鬼胎相。”林峰气愤愤。
“对了，我给你寄了我在海门大桥上拍的照片，你收到了吗？”王妮问道。
“从来就没收到过你的照片呀。”林峰一脸疑惑。
“看来，以后不能寄重要东西了。”王妮叹口气。
“真阴真损。你可千万小心，丢信是小事，我特别担心你，不想回去了。”林峰握紧王妮的手。
“我提防着他呢。”
“那你还自己去买苹果？”林峰眼睛急急的，“你一个人的时候，不要跟他接触。不要接受他送的东西，不要相信他各种理由请你吃饭，出去了不要太晚回来。”林峰拥紧王妮的肩。
两人望着满江璀璨的灯火，静默下来。
“不想回去了，想天天陪着你。”林峰双臂伏在大桥栏杆上，下巴压着臂膊。
“我也想天天在一起，一天天过得很快，用不了多久，我们就能天天在一起了。”王妮声调柔和。
“没有你，实在太煎熬了。”林峰望着河面上缓缓滑远的小舟，目光幽深。
“信里你还说，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮呢。”王妮戏谑的口气，瞄一眼林峰。
“其实是自己安慰自己，自己给自己解心宽。见不到你的无奈和空虚，用什么办法来解决呢？只有自己说服自己。说服不了自己的时候，就来来来这里。”林峰讪讪地笑了起来。
“说来就真的来了。”
“头天晚上，我还在犹豫呢，早晨收拾东西就来了，说来就来比什么都好。”林峰望着江面。一艘小木船儿拖着“哒哒哒”的马达声从桥下滑向远处的暗夜。
“这条河的夜景真美，只是比起西大河，少了一份亲切。”王妮望着墨蓝色河天相连的尽头。
“西大河就像亲人，每个河弯，每朵浪花，每棵树，每片芦苇，都融入了我们的骨子。”
“家人在哪里，风景就在哪里，亲情就在哪里。来这里后，我也不爱出来逛，都是被同事叫着，才出来绕绕。”
灯火里，王妮妩媚动人，小酒窝不时闪出微光。
夜色深阔，如一枚大琥珀。
“有你在身边真好。”王妮用手指轻点着林峰的胳膊，“今天你太辛苦了，早些回去休息吧？”
“见到了你，一点儿都不累了，心里烧着一团火。”林峰眼里闪着光。
“跟打鸡血了吧。这里没有你可撞的网子。”王妮笑着戏谑。
“哪壶不开提哪壶。我撞的那可是幸福的网子，也没觉得疼过。涂了蜜的血道子，我根本就没当回事。”
“好了伤疤忘了疼，还嘴硬。”
“我挺担心你自己在这里，今天来的时候，在商店遇到一个老太太，说的话更让我放不下。”
“说什么了？”王妮的大眼睛里闪着疑问。
林峰特别喜欢王妮的大眼睛，美丽纯净，纯朴迷人，孩子一般透明单纯。
“那位老太太一定会相面，说到了感情方面。我就想，感情上也就你我呀。现在你身边又有一个花心科长，学校又有个癞蛤蟆想吃天鹅肉，小韩也没安啥好心。”林峰忧心忡忡。
“放心吧，只要我俩心在一起，谁也不怕，谁也破坏不了我们。”王妮镇静地说。
“我们都好好珍惜。”林峰的声音在晚风里飘荡，动情地望着王妮。
王妮拢紧林峰的胳膊，脸贴着他的肩头。
“江面上的风有些凉，你的手指都冰凉了。”林峰捧起王妮的手，拉到嘴边哈哈气，又贴到脸上。
“你要永远对我这么好。”
“一辈子不变卦。”林峰牵着王妮的手，沿街往回走。
学校的铁栏杆大门已上了锁。
林峰用力拍铁门。
传达室的灯亮了。不一会儿，光头撅着肚子揉着眼睛走出来。
“谁呀？这么晚了，还让人睡觉吗？哦，是王妮啊。”秃头边开锁，边嘻嘻瞄看王妮。
王妮拢一下林峰胳膊，低头往里走。
“哎哎哎，外人这么晚了不能进学校。”
“我就送她到宿舍门口，然后回来。”林峰慢了脚步。
“那也不行，学校有规定。”光头歪着脖子说。
“不去了。”王妮拉住林峰的胳膊转身往外走。
“你回宿舍休息吧，我就在对面新华旅馆住下。”
“我和你一起去找旅馆”王妮气咻咻。
“回来，没人给你开门了，我不想让你求秃头。”
“没人求他。”王妮挽着林峰右拐。
街道上行人零星。
“今晚就在一起吧？”林峰说完，心急跳起来。
“不可以。”王妮低头看着脚下人行道上的花砖，“就这样走一宿。”
“你能吃得消？看你单薄的，让人心疼。”
“上学放暑假，我到啤酒厂干临时工，倒班儿，上大夜的时候，就得瞪着眼醒着，还得干活儿。”王妮笑笑。
林峰把王妮紧紧搂在怀里。
不久，王妮休假回家，和林峰领了结婚证。
又没多久，两个人就顺利分到了学校操场西院墙外的一间半教师家属房。
林峰每天打了鸡血一样，有空儿就去收拾房子和小院儿。
他想趁王妮在外学习的这段时间，把小屋小院儿侍弄得整整齐齐，漂漂亮亮，给王妮一个惊喜。
每天下了班，林峰就在小院儿里站站，看看天空，想想未来，浑身就泉水般涌出使不完的劲儿。
林峰就像台永动机，今儿把沙发从东墙挪到靠西墙，明儿又把沙发从西墙挪到靠东墙。来回对比，来回折腾，折腾出了意思，上了瘾，每天不动动这动动那，就觉得没给这个家做出啥贡献。
窗台前的小花墙摆上了王妮喜欢的含羞草、无花果，这些花草忽而就钻出绿人眼眸的新鲜叶片，摇着胳膊手掌同林峰打招呼。
林峰用了几个晚自习时间，画了张小房图纸。他想在小院东南角盖一间小书房。他买来新砖，借了学校的小推车，到学校周边一些拆建房屋的工地，跟工头攀谈拉关系，给警卫递烟套近乎，捡来一车车旧砖头。每天起大早，林峰按照图纸垒砌小书房。
一天天过去，眼见小房子比林峰高出许多。喜悦洋溢在林峰脸上。林峰又用了几个星期天时间，叫了几个年轻老师帮忙把房顶打好。
小院儿里有了小书房，就满满当当了。
小院儿里的菜地绿意盎然，粉蝶轻舞，闲适的小蜻蜓也来串门儿。
林峰用旧砖砌了从屋子通往小书房的路径。他精心把小院儿的一砖一瓦摆布得妥妥当当，舒舒服服。一砖一瓦的颜色之间透着他的喜好气息。
有时候，林峰侍弄着院子里的那些花草蔬菜，就开心地笑出声来。他算是理解忙不累的孙校长了，孙校长是个典型的忙不累，一会儿开会动动人事，一会儿组织组织劳动，平平土丘，一会儿又查查宿舍，定定规矩。无论哪里都想弄得随他的意，孙校长也像在侍弄他的菜园子。可老师学生不是菜园里的蔬菜，偶尔也会被折腾出情绪，翻翻白眼。林峰觉得自己和孙校长有异曲同工之妙，折腾蔬菜和折腾人折腾事没啥不一样，也会上瘾，停下来就会觉得没着没落，日子空虚，不知道怎么打发。
下了班儿，迎着斜阳，走在通往自家小院儿的巷子里，林峰的目光会瞬间柔润起来，心情也跟着温柔起来。这就是自己和王妮八小时之外的世外桃源啊，忘了那些不听话的顽劣学生，忘了职称评比中的阻隔压力，忘了小韩没完没了带刺儿的言语。
建成一个小家的成就感也会倏然溢满心头，他想着王妮回到小院笑出两个小酒窝的情景，想着两个人在自家小屋小院儿过小日子的情景，周身就鸡血涌动。
没了建小家的忙碌，又没有王妮在身边，对于林峰，小县城就变成了一座空城。没有颜色，没有滋味，没有心情。空的天空，空的街道，空的校园。他盼着和王妮一起在小院子里摆弄花草，一起布置装饰屋子。
心里空落，林峰就常到阅览室读书打发时间。
面对李婧，林峰就装傻。
林峰来看书时，李婧心湖涟漪层起。
“图书馆好几年没清理旧书了吧？处理旧书了，提前告诉我一声，我想挑几本。”林峰把目光拉得不近不远。
“行。”李婧抬眼望一眼林峰，又迅速把目光挪开，“过几天，我就到学校办公室上班儿了。你把书目给我，我让新来的王姐给你留着。”
“值得庆贺啊。小韩还一直想去呢。你能去办公室，真是不容易，不简单。”林峰笑起来。
李婧递给林峰一杯水，“领导找我，其实我挺想留在图书室，没有压力。在领导身边，怕伺候不好。”
“办公室没小事，成也容易，毁也轻易。你还年轻，人往高处走，办公室很锻炼人，好好干吧。”林峰兄长般的语气，“领导就是领导，慧眼识珠。”
“我可没多想什么，也干不出成绩，没那么强的事业心。就寻思上一天班儿，开开心心把工资拿到手就行了。没想到领导会有这样的安排，领导把我这根萝卜种在哪儿，我就在哪儿发芽吧。。”李婧语气平静。
“心随境迁，到什么时候说什么话，在什么层面操什么心。将来心气儿也会变啊。”
“那好，就借你吉言，弄个办公室主任当当。”李婧满脸乐开了花儿。
