大林是一个什么样的人呢？
这是一个矛盾的问题，大林不同时期认识的朋友有不同的答案。
二零零六年的大林壮志凌云，骄傲的不得了。
五月份，在其他人还在为高考的独木桥头疼的不得了的时候，大林已经拿着学校多少人争的头破血流的保送名额，潇洒的挥别高中生活，等着未来的九月份，飞向重点大学的怀抱。
十八岁的大林充满希望，自信的不可一世。
二十七岁的大林抚额，觉得当时自己就是个无可匹敌的大傻13。
G大是个不缺故事的地方，各种各样，齐全的很。
二十二岁的大林大学毕业，挥一挥手，将属于她的故事，丢在了她的大学。
开学不久，大林参加了同乡会。
“同学，你是北京*中的吗？”
当时还并没有“一见钟情钟的是脸”的理论知识，时隔多年，大林看到这句话不厚道笑了笑。
张同学
大林默念他的名字，暗暗记在心里。
大林收到了人生中的第一束花，来自于同系某师兄。
心里的东西渐渐的发了芽。
张同学。
第二次见面，在图书馆。
他笑得像朵牡丹花，大林想……
第三次见面，在篮球场。
满头大汗的他接过大林送上的冰镇可口可乐，喝了一大口，笑的得意。
张同学喜欢梅西
张同学喜欢收藏球衣
张同学喜欢旅游
张同学最想去的地方是杭州
张同学喜欢吃糖醋小排
张同学……
大学二年级，大林迎来了人生中的第一次恋爱。
“林，我觉得我们不适合做朋友。”
“做我女朋友，好吗？”
“你负责貌美如花，我负责赚钱养家……”
忘记了细节，大林记住了感觉。
世界上最幸运的事不过如此，你有所喜欢的人，他也喜欢你。
大二，习惯了离家的忧伤，适应了新的环境，大林掐指一算，天时地利人和，适合恋爱。
笑得咪咪眼，点头应允，骄傲的像个公主。
二十六岁的大林想，那时候的她，真的是个公主，一切的一切，想做梦一样。
张同学无比的宠她，众所周知。
她说喜欢某知名小吃店的蛋挞，张同学每天早上骑半个小时的自行车去排队，无论风雨。
她喜欢某某明星，张同学演唱会门票隔天马上送到她眼前。
……
梦做的太过真实，真实到忘了本身原本是个梦。
当张同学开始渐渐沉默，明显到大林肉眼能看穿。
幸福了两年，终究是没打破毕业就分手的真理。
毕业那天，大林用力的甩出帽子，泪水满框，倔强的克制住想要大哭一场的欲望。
再见，我的大学
再见，我的爱情
高中同学聚会，作为她兄弟班的张同学，会去吗？
带着妻子……
二十二岁的大林，紧紧捂着嘴，看着张同学和另一个女孩谈笑风生，笑容豁达。
不强求，不挽留。
大林想。
习惯是可怕的！
回到北京，自食其力找了份朝九晚五的工作。
她习惯在思考的时候挑眉，像张同学一样。
她像个孩子一样去吃麦当劳，一如当初张同学捏着她的鼻子喊幼稚鬼。
她对食物的口味偏重于甜的方面，例如糖醋什么之类的。
……
有时候大林想，就这么活下去吧。
李先生和张同学的外形一点也不像，但是大林却总觉得似曾相识。
没让她失望，李先生和她谈得来，是个具备适合结婚标签的男人。
有时候大林也在想，没有大风大浪的，嫁给李先生，稳定的生活一辈子，结婚生子，儿孙满堂。
李先生举手投足之间与张同学的相似，让大林找到了熟悉的感觉，就像曾经的温暖。
“我知道，故事不会太曲折，我总会遇见一个什么人，陪我过没有了他的人生，成家立业之类的等等”
二十六岁的大林别无他求。
可是当大林想认命的时候，命运却给她开一个天大的玩笑。
李先生很不错，大林真心实意评价。
能忍受她那么久，她感谢这个男人那么多日子的陪伴和帮助。
深夜，大林坐在床上，反复的将自动熄灭的手机屏幕打开，停留在短信页面，然后一直等屏幕熄灭，再次打开。
思量许久，做了决定。
梦里，男人的脸千篇一律，是模糊的。
大林知道那是张同学。
大林将手放在他大大的手掌里
“带我走吧。”大林祈求。
张同学笑的温暖，宠溺的握紧她的手。
床上，大林的嘴像一个小括号，微微笑。
