报到
爱卫会的办公地点深得古城文化传承，就在古老的丛台西侧，城内中街东侧一个大杂院里，林林总总有七八个类似的单位。
那天我在二哥带领下到县里找二哥的同学在人事局的叔叔拿了档案，自己坐车赶到邯郸，都上午十点了。我从人民路的清真寺拐进去，路不太好走，但两边尽是古迹，朱衣巷王琴堂故居、秦始皇出生地、慈禧行宫和老县衙等等，小街旁不时闪现出一两株古树，其中一颗槐树树洞里居然长出一棵比碗口粗的梧桐树，也是一大奇观，透过古树的枝丫，隐约可见丛台公园的围墙。穿过回车巷小学和武警支队卫生队，就到爱卫会所处的大杂院了。
一进院，我欣喜地看到，大院的围墙就是丛台公园的外墙，想来办公室的视野不错，修身养性。到综合处报到，处长是位三十来岁的年轻人，看起来很精干，也很热情，自我介绍说叫王君磊，小田小田的叫个不停，不一会就觉得熟络了。在王处给我办理报到手续的间隙，我往外望去，果然，透过窗户就能看到古老的丛台，台西有湖，湖中有六角亭，名“望诸榭“。相传很早以前湖中有个小土丘，丘上有个小庙是早年间修建的乐毅庙。现在的“望诸榭“是80多年前重建的，看起来环境很养眼。突然感觉自己走神了，急忙收回心神，看着王处把我的档案收进铁皮柜里。他到门口左右探头望了望，说领导都没来呢，你坐沙发上等着吧，等领导来了给你分配工作，说完把我领到了隔壁大办公室。我坐在沙发上无所事事，觉得自己应该表现积极一些，就到隔壁主动问：
“王处，你看我能干点啥?”
“干啥？没啥事，有活我会交代你的，咱爱卫会很清闲，得自己找点爱好。”说完，放我面前一堆报纸和杂志。“这张桌子是刘副处的，下个月就退休了，东西已经收拾了，估计你就在这办公就行。”
我愣住了，我知道坐办公室的清闲，从小就听大人们聊天，对喝茶水，看报纸的日子有所印象，没想到清闲到这种地步。下意识地拿过一迭报纸翻了起来，也就看到了第一章所说的“双向选择”的政策，它虽然开始大规模出现于1998年，与以往国家对毕业生统包统分的政策不同，学生在国家方针政策指导下选报志愿，采取由学校推荐、用人单位择优录用的就业方式。在这样的政策下，学校不再拥有绝对权力，毕业生开始有了择业自主权。我们那届并轨生，仍然是在双向选择中“自主择业”的，国家机关、企事业单位、外企、民企，只要有单位接收，学校都会放行。像我这工作，都是费了九牛二虎之力，亲戚全动员才解决的。
我正沉浸在报纸的信息中，听到王处喊我的声音：
“小田，咱分管领导牛副主任来了，领导说让你过去。“
“好的。”我急忙跟在王处后面进了对门屋，在烟雾笼罩中我先看到办公桌前居然有一口碗口粗的幸福树盆栽，枝叶也弥散在整个房间顶部，在香烟弥漫间宛如仙境。办公桌后端坐一位留着小胡子的中年人，冲我笑了笑，王处简要介绍后出去了。
我在烟雾中有点发蒙，与分管领导的谈话中，他敲了敲桌上那包印有华表的软包中华，“小伙子抽烟吗?”当我表示不抽烟后，他的手指移开了那包烟。直到20分钟的谈话结束，领导的手再也没有移向那个烟盒。不过，当我后脚还没离开他办公室，就听到了背后打火机点烟的声音。
回想领导的谈话，云里雾里，没什么内容，只是对单位性质多了点了解，又明确了王处说的办公桌，拿到了一把办公室钥匙，知道单位没有宿舍，就想办法找住的地方。
