年关临近，锁柱仍然不见回来，母亲决定去镇上找他。
母亲径直来到一个理发店门前，伸长脖子朝里面观望。她一眼就发现了锁柱，锁柱正和一位烫着卷发的姑娘围着煤炉烤火。锁柱把地瓜切成薄片，贴到发红的炉壁上，母亲闻到一股微苦的香甜。锁柱抬了头，看见母亲，微怔一下，朝母亲瞪瞪眼，问，干嘛？母亲垂着眼睑，不说话。锁柱说，你想让我回家？母亲点点头，还是不说话。锁柱大吼一声，滚！母亲吓了一跳，却仍然站着不动。锁柱腾地起身，顺手抄起炉勾，冲向母亲，说，信不信把我在你脑门上刨两个窟窿？卷发姑娘慌忙拉住他，劲他息怒息怒。被拉住的锁柱仍然怒不可遏，一脚踢翻旁边的煤筐。母亲矮了身子，转身往回走。她的脚踏进一个结了薄冰的水洼，她似乎毫无知觉。
六岁的二贵坐在门槛上，喀哧喀哧地啃着一根从屋檐上掉下来的冰棱。母亲问她好吃吗？她说好吃，就是不甜。母亲说回吧……外面冷。二贵不回，她说她还要再吃一根大的。八岁的大贵站在不远处对付几个哑炮——孩子们在街上放起零星的鞭炮，大贵把哑炮拣回来，折断，露出里面的火药，点上火，然后拿脚去跺。哑炮欻然炸开，声音又脆又响，吓掉二贵手里的冰棱。二贵伤心地哭起来，大贵却兴奋地笑了。他说，你胆子真小。
然后，取一根棍子，踮起脚尖为二贵捅屋檐上差参不齐的冰棱。
那天母亲烧了半锅开水。她把自己泡进热水里，将每一个粗大的毛孔择得干净。暖意透过皮肤，渗进肌肉和骨头，血管和内脏，让母亲幸福得不想出来。她想这样死去也挺好吧？在一缸温水里死去，舒舒服服安安静静，如同一块悄悄融化的冰。炕上传来三贵的哭声，尖锐刺耳，像一只猫被踩住了尾巴。没事时三贵总喜欢哭。他的脸上总是湿漉漉的，他的胸前总是亮晶晶一片。
母亲再一次来到甫大夫的医疗室。阴影里，脸色苍白的甫大夫细细地剪着自己的指甲。他的手指又细又长，他的动作慢条斯理。甫大夫只是赤脚医生，但村里人都唤他甫大夫。甫大夫的老婆三年前患胃癌死去，沉默寡言的甫大夫从此更加沉默寡言。甫大夫抬头看看母亲，又低了头，继续打磨着光秃秃的指甲。
三贵怎么样了？他把剪刀换到另一只手。
好多了。母亲急忙回答。
那你还来？
快过年了……
是快过年了。
家里没钱过年……
谁家都没钱。
我洗了身子……
我也没钱。
母亲怔怔地站着，眼睛瞅着脚尖。她把两只手绞到一起，鼻尖上渗出细小的汗滴。她站了很久，转身走进院子。院子里的积雪没来得及清扫，母亲走进白雪之中，如同雪地里突然开出一朵悄然无声的绚丽的花。
你站住。甫大夫喊。
母亲就站住。
镇上干部，今晚会宿在村子。甫大夫低声说，住在栓子爷家，如果你乐意……
母亲就来到栓子爷家。栓子爷问这么晚了有事吗？母亲挤出笑，盯住栓子爷的西厢。栓子爷说是镇上干部，来咱村考察农民冬闲。母亲说我知道。栓子爷问锁柱还没回来？母亲点点头。栓子爷长叹一口气。栓子爷说天太冷，别耽搁太长。栓子爷闩上门，对母亲说，完事后叫我，我给你开门。
母亲轻拍着厢房的窗户，笃笃笃笃笃，小心翼翼地，带着试探和不安。里面问，谁啊？母亲颤着声音说，我。里面再问，你是谁啊？母亲想了想，却没有想起自己的名字。母亲继续拍着窗户，里面传来窸窸窣窣的穿衣服的声音。屋里和外边一样冷，干部把自己包得像个蚕蛹。干部打量着母亲，问，你认识我吗？母亲摇摇头。干部纳闷地问，那你找我干什么？母亲说我刚洗了身子。干部问这和我有关系吗？母亲低下头，表情尴尬拘谨。干部问家里过不下去？母亲没有回答。没有回答的母亲开始脱衣服，脱光衣服的母亲就像一只健壮的白色的蚕。干部说你别这样。母亲从干部身边绕过去，将自己平铺上炕。干部咽一口唾沫说妹子有困难你直说，你别这样……
干部脱掉衣服的速度比甫大夫快上一百倍。干部花样百出，敬业并且专业。干部扳动母亲的身体，说你这样。母亲就这样。干部又扳动母亲的身体，说你那样。母亲就那样。干部再扳动母亲的身体，说你还这样。母亲就还这样。母亲的眼睛里下起大雪，那些雪花未及落地就已经融化。干部低唤着自己的妻子，母亲希望自己真的是那个女人。
干部塞给母亲十块钱。他说我该多给你一些，可是我只揣了十块钱。干部紧拥母亲，说，以后千万不要这样。
回到家的时候，三个孩子已经睡着。母亲拿出十块钱仔细地看，边看边笑。后来她把十块钱塞到枕头底下，熄了灯，却睡不着。她重新点亮油灯，推醒熟睡的二贵和三贵。她对两个孩子说明天给你们买冰糖吃。二贵搓着眼眵说夏天还早呢。母亲就笑了。她从枕头底下摸出钱，在二贵面前晃一晃，说，变。二贵的眼睛就亮了。母亲说明天，你们都能吃上冰糖。三贵抽抽鼻子，三贵说妈你今天好香。
母亲重新熄了灯。她听到二贵和三贵在黑暗里吞咽唾沫的声音。
