登陆注册
2992700000010

第10章 归来(1)

十四年以后,张朝晖再次出现,地点仍然是北京首都机场。但候机楼已变,如今的候机楼被称作航站楼,是崭新的。楼里面更是金碧辉煌,空间无限,叠墙架柱、遥遥在望,简直就像宇宙本身一样。在这样的地方行走你会觉得渺小,比待在室外的天空下更加地微不足道。

这一次,张朝晖是从里面向外走,仍然拉着一只拉杆箱,但箱子小巧精致了许多。他的身边走着一帮老外,也都是刚刚从飞机上下来的。张朝晖不免气质大变,一张很中国的脸上有着一副超越民族人种的表情。没再穿正儿八经的西装了,身着一件裁剪合体的中山装(也称毛制服),风纪扣扣得严严实实,料子也挺括,口袋方方正正。右侧的胸袋上方绣了一面无不别致的中国国旗。小红旗是张朝晖亲手绣上去的,非常地妥帖平整,就是一根斜挎胸前的书包带子也难掩它的光辉。

书包带的下面吊着一只黄书包,属于“文革”时期流行的式样,但感觉却不落伍,此时此地彰显出鲜明的个性,而且也非常时尚。总之,这也是一件很中国但超越了中国的事物。

浑身上下,张朝晖都经过精心的设计,但乍看上去却又那么平淡无奇。和十四年前相比,他几乎小了一圈,是人老收缩还是健身所致,这就不知道了。甚至那张蒙古人种的大脸盘也消瘦了不少,下巴颏变得分明起来。黑发转灰趋于收敛,发际线上移,暴露出更多的额头。

张朝晖蓄了一点胡子,但也不过分,绕着嘴唇四周一圈,靠近下巴的地方略长。总而言之,他显得朴素而自信,轻松的同时又充满了好奇,正一弹一弹地向航站楼的出口走过来。如果你觉得张朝晖连走路的姿势都变了,他会告诉你那是因为鞋子的弹性好,还会说鞋子很重要,在这方面自己是舍得花钱的……张朝晖边走边看,目不暇接。久违了中国,久违了北京,这样在心里呼唤了几声,仍然没有物是人非或者人是物非的情感在他宽阔的胸膛里涌现。也许是因为见到的一切都是新玩意儿吧,压根没有可供回忆的蛛丝马迹。回到了中国,到目前为止还只是一个概念,没有任何证据能加以证明。这儿太不像中国了。那么像哪里?哪里都不像,完完全全是一个新地方。周围活动着的中国人(旅客、机场服务人员以及下班的空姐)就像是离乡背井,流落到此的。

和张朝晖一样,他们的表情也异于十四年前,服饰、姿态也已经大变。但变化的方向却与张朝晖不同,甚至完全相反。他们和他就像是在彼此隔绝的环境里独立经历进化的两种生物,起源一致,但再次相逢时已是面目各异了。

关于中国的变化,关于如今的中国人,张朝晖一时还总结不好。机场毕竟是一个特殊的地方。随着行走的深入,张朝晖看见了更多的同胞,和他们之间的距离也更近了。在一条代步的自动履带上,他和他们几乎挤成了一堆,一些只言片语飘进耳朵。

啊,语言,啊,北京话,的确是变化最少的。张朝晖刚刚感觉到些许亲切,一分钟之后就觉得非常可怕了。首先,那不是在说话,而是在叫喊。其次,不是对着某人叫喊,而是对着电话(手机)在喊,真是太古怪了。

“小马,我到啦,你把车直接开到八号门……什么?还在路上塞着?早你干吗去了,操你大爷的……”

“……一次付清是本事,按揭也是人生的经历不是?……苦逼是苦逼了点儿……”

“……你丫的大声点儿……”

……手机几乎人手一部,当张朝晖发现一部,接下来就势不可挡了,发现了无数部。几乎所有的人都在打手机,都在扯着嗓门喊,电话铃声和短信铃音此起彼伏,响成了一片。想起当年自己在大王村为打一个电话备受折磨,张朝晖终于有些感慨了。他将手伸进书包里,摸到了他的手机,但动作是相反的。张朝晖坚决地关了机。

下飞机后他就在振动状态下打开了手机,因为石川先生交代过,抵达北京后电话联系,他会派人来接。此刻张朝晖也顾不得这些了,既然石川的电话没打过来就等会儿再说吧,他可不想加入到手机的大合唱中,更不想回忆起任何关于电话的前世今生。他只想一个人待会儿,独自踏上这块不无陌生的土地,当年去美国的时候不是也这样吗?张朝晖谁都不认识,除了那个根本帮不上忙的Eric。人在极端的情况下才能激发出强大的潜能,这潜能太重要了,不是助力,而是根本……他随着人流向航站楼的出口走去,经过了一系列的小店商铺,其中不乏书店。这些书店多半是半敞开式的,展柜里陈列着花花绿绿的报刊,似乎没有书,或者说书也装帧成了画报的模样。无一例外,都兼带销售影碟以及音乐光盘。对着大厅摆放着硕大的电视机,大功率的音响分列两边。电视屏上人影晃动,音响则释放震天巨响,让你不看不听都不行。

即使你不懂中国话,图像因素总归是全球共通的吧,无须翻译。难怪电视前面总是围着人,就像那些人来这儿不是为了乘飞机旅行,而是专门看电视的。就像他们家里没有电视,这段路也不是位于机场大厅里,而是在菜市场附近。

按照张朝晖的本意,他是不会停留的,或者说他也没有料到会在这样的地方停留。实际上他已经走过了三四家书店,第五或者第六家也已经快过去了,但有什么地方不对劲,让张朝晖感到不踏实,于是就试着退了一步。

张朝晖脚下不动,身体稍稍后仰,转过头从人缝里扫了那电视一眼。这样他便看见了常乐。后者不是在围观的群众中,而是在电视里,独自一人霸占着整个画面。电视里的常乐此刻正侃侃而谈,乍看之下,张朝晖还以为他在说书呢:中式缎子大褂,胸前一溜盘扣,手上还捏了一把折扇。常乐的前面则放了一张条案,上铺紫色绒布,一只白瓷茶杯放在上面。背景则是龙飞凤舞的巨幅书法作品,张朝晖看出来了,乃是出自常乐本人的手笔。

张朝晖一时也无法顾及书法的内容,让他感叹的是常乐的装束,比自己还要超前。自己不过是小国旗加上黄书包,让人不禁联想到新中国和“文化大革命”,而常乐已经回到了古代,至少也是民国。那么怎么说是“超前”呢?在张朝晖的理解中,倒退即是超前,中国即是国际。这一认识他还以为是自己的秘密发现呢,没想到……容颜就不必说了,毕竟十四年的岁月沧桑,但常乐的那张猴脸还在,只不过现在的他已经是一只中年发福的猴子了。常乐的动作依然猥琐,脸上的表情却丰富之极。这只猴子的确是在说书,但并非评弹大鼓什么的,而是在说儒家的第一经典《论语》。

张朝晖反正不赶时间,于是便走了过去,加入到围观的人群中,充当起一名观众。只听常乐说道:“三十而立就是说到了三十岁你就立住了,有了立身之本。立身是要本的,关键就是这个本,你有还是没有?你是家里有钱,还是父母是大官?要不学问特别好?现在的人读大学,本科已经是小儿科了,还要读硕士、博士、博士后,还得出国深造,花了无数的银子,读出来已经老大不小的了,对象还难找,他们有病啊?非也,这就是在积累这个本,文凭就是这个本……”

听了一会儿,张朝晖实在忍无可忍,倒不是因为常乐的胡言乱语,而是边上看电视的家伙一副深有所悟的模样。常乐每说一句,都会有人不禁点头,嘴巴里还哦哦地答应着。张朝晖羞于和他们为伍,于是便拉着箱子走到收银台前。

“同志,我要买那位先生演讲的光盘。”他说。“哪位先生?”售货员小姐问。张朝晖指了指电视机,“就是那位讲《论语》的先生。”“哦,您是说常乐教授呀,他的国学特好卖。”张朝晖不禁愣了一下:这小子什么时候成教授了,而且是国学教授?

他不搞艺术了?这还不是问题的根本。让张朝晖更加迷惑不解的是,那常乐和自己一样,一天大学没上过,最多就是个高中毕业,否则当年也不会走画画这条路了。这样的家伙竟然大谈文凭是立身之本,谈什么博士后和出国深造,这些都是和他完全不搭界的。当真是物是人非啊!张朝晖终于由衷地感慨起来了,并且为自己的感慨而感到欢欣鼓舞。

拿上光盘,这航站楼就再也没有理由停留了。张朝晖大踏步地前进,超越身边的旅客和纷繁乱象,终于出了建筑物。

他钻进出租车,直奔早已预订好的酒店。这家酒店是他通过互联网预订的。他在网上至少搜寻了一个星期,最后才确定了这家,价格相对便宜,档次却不低,据说相当于四星级。尤其是酒店的名字起得好,叫作“长城长”,长城长大酒店。

以前北京就有一家长城饭店,是专门接待外宾的地方。老牌“长城”仍然在,可惜房间太贵了。还是在大王艺术村的时候,张朝晖就曾经想过,以后混得好一定要住一把长城饭店。如今自己真的成了外宾,才知道外宾一般来说都是比较节俭的。不是说他要学习这种节俭,而是骨子里已变成了那样,住长城饭店真的舍不得。然而当年的情结犹在,张朝晖于是想,那就住“长城长”吧,况且还多了一个字。

从首都机场到“长城长”这段路张朝晖差点没被吓昏过去,人喊马嘶,烟尘滚滚,北京什么时候变成了一个大工地?东西南北自然早已辨认不清,加上司机见缝插针专走小胡同,时快时慢,左突右拐,张朝晖不禁感到天旋地转。高耸于半空的建筑物没有一栋是他认识的,每一栋建筑都那么地庞大、式样奇特。一处立交桥上停满了各式大排量的好车,就像展览似的排在那儿不动,喇叭声震耳欲聋。

同类推荐
  • 巴盐淖尔湖

    巴盐淖尔湖

    《巴盐淖尔湖》是继发表多篇中短篇小说之后的第一部长篇小说。小说以深沉而细腻的笔触描绘出一幅带有鲜明时代特征的人物画卷,一个展示的真实的自然与一个不展示的幻化的自然互为映衬,互为呼应,时而相悖相离,时而相即相融,从两个不同层面演绎出一个纷繁复杂而又变幻莫测的世界。小说既不掩饰生活中的龌龊,又发掘了现实社会中许多闪光的东西,同时又真诚地向读者敞开心扉,倾诉追求生命真谛的梦想。这样的追求无论是否值得肯定,但这种不倦的探索精神至少反映了当代某一社会群体的思想境界。
  • 纽约的刺激性

    纽约的刺激性

    赴洛杉矶参加中美作家会议,之后并应邀访问美国。当我们要离开北京的时候,中国作家协会的几位负责人到机场送行。有位老诗人在同我握手告别的时候,见我的头发没有认真梳理,有一绺还竖了起来。他从口袋里掏出小梳子,替我拢了几下那不听话的头发。我知道那绺代表我个性和灵气的头发是不会倒下去。他说:“三十多年来,你们是第一个正式访问美国的中国作家代表团,加上翻译、秘书正好一行8人,可谓八仙过海。”
  • 时间漏洞

    时间漏洞

    本书为小说集,收录的作品包括:2007年的快乐情事、河套轶事、床、四季平安、时间漏洞、两岔、蓝绸子。
  • 蜀山剑侠传(卷八)

    蜀山剑侠传(卷八)

    《蜀山剑侠传》讲述了峨眉弟子“三英二云”、“七矮”等人的拜师学艺和斩妖除魔的经历,他们在外出修行的过程中,经历无数的机缘巧合,获得了种种威力巨大的奇珍异宝,在和邪派的斗争中本领日渐高强,最终,在第三次峨眉斗剑中,正邪人物进行了最后的一次较量。本书共9卷,此为卷八。
  • 堂吉诃德(上)

    堂吉诃德(上)

    小说描写一个穷乡绅读骑士传奇入了迷,决心复活中古时代的游侠骑士制。他化名堂吉诃德,穿上古老的盔甲,骑上一匹瘦马,带上农民桑丘做侍从,出门游侠。一路把风车当巨人,把羊群当军队,吃了不少苦头,闹了不少笑话,最后无功而返。临终醒悟。小说深刻地反映了文艺复兴时期人文主义的理想,主人公成为世界文学史及社会思想史上不朽的典型。几个世纪以来,千百万读者不断从中吸取思想上、创作上和审美愉悦上的营养。
热门推荐
  • 那时的青春和未来的你

    那时的青春和未来的你

    “周小可我们打个赌吧,就赌谁先追到谁,输的那个人就要赔另一个人一辈子,别说不敢啊”“周小可我爱你,很爱很爱”“周小可,你要等我”
  • 重拾青春:回到梦开始的地方

    重拾青春:回到梦开始的地方

    落知秋曾经为爱放弃了一切,嫁给王昊后生活受尽折磨,王昊吸毒,出轨也就罢了,最痛心的是连孩子都不是她的,伤心欲绝之时她受高人指点封锁记忆,穿越回青葱的高中时代。本以为一切将重新开始,可谁知她居然和天帝,魔尊感情纠葛千年之久,若是七星连珠之时三人不能渡过情劫,轻则形神俱灭,重则世界消亡,他们还如何面对?墨川体内有魔尊残留的魔息存在,每当情绪失控就会幻化成魔尊,知秋能化解么?王昊,知秋等人随学校考古队去昆仑山考古,结果无意中找到天帝神邸,在苏家的帮助下成功觉醒!墨川和韩兵也去了昆仑山寻找上古宝物聚魂玉,而阴错阳差知秋被封印的记忆也随之打开,三人之间又该何去何从?
  • 罪恶纪

    罪恶纪

    世界之树下,诸神黄昏正渐渐苏醒;无尽海洋中,耶梦加得在制造暴乱;尼伯龙根内,死神海拉却谋划诡秘;金伽侬裂缝之中,已死的远古巨人伊米尔离奇复活;神秘的海神殿深处,海神阿戈尔意图重生谋反……世界动荡即将到来,谁来制止毁灭之神洛基的邪恶之手,谁来收服即将苏醒的诸神黄昏,黑暗与光明对阵死亡与毁灭,神之间的战火终会点燃……
  • 儒门崇理折衷堪舆完孝录

    儒门崇理折衷堪舆完孝录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 冥皇日记

    冥皇日记

    驱使恶鬼、祭炼鬼刀,呼风唤雨、叱诧风云。冥皇精彩一生,就在冥皇日记。
  • 鬼灵精探

    鬼灵精探

    他有着一双令罪犯闻风丧胆的眼睛。他的眼睛能看见鬼。
  • 小法官普法:做个守法小公民

    小法官普法:做个守法小公民

    连带赔偿责任,是指各个责任人对外都不分份额、不分先后次序地根据权利人的请求承担责任。在权利人提出请求时,各个责任人不得以超过自己应承担的部分为由而拒绝。依连带责任内容之不同,可以将连带责任划分为违约连带责任与侵权连带责任。违约连带责任即当事人共同违反合同规定而产生的连带责任。侵权连带责任即当事人共同侵权行为造成损害而产生的连带责任。
  • 你丫,别跑

    你丫,别跑

    梦回唐朝,他是风流倜傥的玄宗皇帝,而她是比他小34岁的才女,说是才女,可能美女更比较适合那个时代对女人的定位······眼看今朝,他是名艺校的高富帅,而她只是普通人家的一个稍微有点才气的单亲家庭的一个姑娘,在美女扎堆的圈子中,她只是很普通······谁知道接下来会发生的事情呢······
  • 如果爱情不出轨

    如果爱情不出轨

    如果爱情不出轨,可他们的爱情却出轨了。一场爱情,一身伤;一张婚纸,至爱,为人妻;一张契约,孽爱,为情人;宋荣轩她深爱的爱人,沈峻熙深爱着她不放的恶魔,究竟谁才是她一生的依靠?究竟又是谁把她推进这无边无尽的痛苦深崖里,无力挣脱?爱情与婚姻;爱人和情人;出轨与忠诚;隐瞒的身世,意外的死亡,一场场说不出口的伤在她心口慢慢堆积,直到无法承受······沈峻熙你就是一个魔鬼,彻彻底底的恶鬼,你已经把我害到家破人亡到底还想怎么样啊?求你把儿子还给我,求你了!嫁给我,只要你答应嫁给我!一个情字引起的爱恨情仇,如果都只是为了一个情字,哪又是谁错了呢?如果非要找出一个错,那就是爱上了一个不应该爱的人。
  • 惊悚短篇小说三十篇

    惊悚短篇小说三十篇

    给你不一样的西式恐怖!新书,还望各位大侠多多指教,不胜感激。请速速围观。