即使到今日，她仍然记得下课和同学到学校旁边咖喱屋吃饭的情景。
那家店的环境很简单，白色的桌子，天蓝色的餐具，还有萌萌的大勺子。老板是一个长相英俊的年轻男子，他专门向女中学生兜售美味而便宜的食物和饮料。不知不觉地，这家店就成为她们常去的地方。
在这家小小的餐厅里，她们聊着小女生的心事。这些话题大部分都是漫无边际的，大部分是关于某某和某某交往了，某某失恋了，我爱的某某到底爱不爱我……一代又一代人过去了，而青春期的女生所讨论的话题，来来去去总是那么几个。少女们对成年社会充满迫不及待的渴望，希望像大人一样恋爱、工作、体验生活；在十四五岁的年龄里，她们偷偷去港汇买ANNASUI1的彩妆，攒着零花钱买一小管1即安娜苏，世界著名时装及彩妆品牌。
Dior1的唇膏，购买性感而华丽的裙子，故意把头发染成酒红色，这些行为并不仅仅出于叛逆，更多的是对于成人社会的渴望，迫不及待地向世界宣告——嘿，我们来了。
她们努力地长大却迟迟不被接纳，成人社会仍然嘲笑着“小破孩儿，懂什么呢？”然而，突然有一天，她和男朋友漫步在路上，说着青春时期的趣事儿，她突然明白——时光早已经离她而去，岁月已经在心智上留下一道道痕迹，少女的身份也随之消失，取而代之的是女人。
那个傍晚，她坐在咖啡店里，面对着曾经最爱的焦糖摩卡，思考起成长到底是从什么开始的？那些欢乐和竭尽全力的模仿没有让她长大，那些长辈的孜孜教导没有，那些闺密旅行团也没有。
记忆很模糊，也很碎片化。她记起第一次和好朋友绝交，独自一人度过孤单的暑假，她开始明白人与人之间的关系是脆弱的；14岁那一年，她任性地触犯校规，结果被处罚打扫图书馆一个学期，她愤愤不平地擦着书架，被迫学习承担责任；16岁那一年，她和初恋男朋友由于价值观而爆发剧烈的争吵，她躺在床上辗转难眠，纠结于“人与人为什么如此之不同”；18岁那一年，她站在人生的分岔路口不知如何是好，开始犯错，受伤，自爱自怜……当黑历史像画面一般在脑海中展现，她仍然想不起自我意识到底是如何萌生、爆发。不过，每一年回头看看，就是觉得人生不一样了，就是觉得过去的自己太幼稚了。或许所谓的成长，就是在自我反思的一刹那，突然之间产生了。
她想了很多，有些困惑，有些抱歉（尤其是对自己伤害过的人），有些感激。在一次一次的实践中，她不断地与过去说再见，奔向下一个目标——就连曾经每天一杯的焦糖摩卡，她也不爱喝了，嫌弃它味道过于甜腻，冰水是她目前最爱的饮料。她读过许多书，作者们不厌其烦地教育普罗大众要爱上成熟后的自己，不要恐惧流逝的时光。可是，这又叫人如何不恐惧？人们之所以拒绝长大，并非仅仅是出于对旧时光的怀念，更多的是拒绝一秒一秒地迈向死亡。
电光石火之间，她萌生出一种想法，一种将会被世人嘲笑的愚昧的观念，她决定——无论再怎么长大，世间如何变幻，她永远不会杀死心中的那片幼稚。她不想圆滑机智，她想像个少女一样，一直这么活下去。
伤、实践而习得。
