妈妈看着怀里的我喃喃自语，干燥的嘴唇在蠕动着，而我却不知道她在想什么。
随着妈妈臂膀的摇晃我慢慢有了些困意，过了些许，脸上的湿润叫醒了我，吐了吐舌头，舔了一口脸上的液体，味道不太好，多年以后的我才知道，那味道很苦，很涩，夹杂着无奈和悲伤。
妈妈的眼泪一滴一滴的从脸颊上滑落，然后落在我的脸上。显然，妈妈并没有注意到眼泪的出现，当听到我哇哇的哭声才恍如隔世的从自己的伤感中惊醒，忍着眼泪紧紧的抱着我，久久不愿松开。
长大后妈妈告诉我，那时侯的我是她唯一活下去的希望。
七个月前，妈妈在市里一家纺织厂工作，突然有一天身体不舒服去了市里的人民医院，医生说妈妈的胃不好需要开刀，结果缴纳了不少费用后医生告知下周一下午手术，住院挂了几天水病情并没有好转，脸色越来越苍白，而我还在一点点榨干妈妈体内不多的营养全，无疑加大了妈妈的身体负担，不懂医的家人也只能寄希望于周一开刀后能有所改善了。
而就在一家人盼星星盼月亮的等来星期一的时候又被告知没有手术室，推迟到星期三，妈妈又无奈的多受两天煎熬，但妈妈的脸色越发的苍白，前两天发黄发白的脸颊还能看到一色色血色，如今的脸上却看不出一丝血色，用后来帮妈妈开刀的医生的话来说，只比死人多了一口气。
等到周三的时候医生看到妈妈的脸色时开始劝妈妈去盐都，丰县只是一个县级市，盐都属于市，丰县就是盐都下的一个县级市。
听到这话外公外婆都傻眼了，在当时，医院劝你转院或者拒收的话基本等于给你下了死亡通知书了（这个死亡通知书与死亡证明不同，医院和你这么说基本就是说你没救了，要不去大医院花钱吊吊命，要不回家等死）
