袖柒常常问我，你为什么不给琴苇回信？我摇头，我说，她已经有她喜欢的人，我何必多生事端？
袖柒是有男朋友的女孩，她的男朋友是我的上铺。她自己喜欢吃玉米，于是常常提了大袋的玉米送到我们宿舍。她看见了我收到的信，我告诉了她有关琴苇的事情。
后来，我还是回信了。信里，我祝福了琴苇。好奇怪，明明心痛如有一把刀在搅动，但下笔却那般友谊地久天长。我嘲笑，人是最虚伪的动物吧。
我想起多年前的锦凉，她喜欢我，用那么隐蔽晦涩而温暖的方式。我喜欢琴苇，用着和锦凉一样的方式。
而琴苇再度给我回信，却说，你真是一个奇怪的人。为什么要写两封内容截然相反的信来？我不明白，打电话去问。原来琴苇还收到一封信，里面说我很喜欢她，希望和她相恋。
我心里一动，问琴苇，笔迹都一样吗？在电话那头的声音，仿佛叹息，她说，笔迹，几乎完全一样。信封邮票都是我所在学校的。
一定是袖柒。她这样做，是想帮我吧！我不知道她做的，是对还是错。琴苇问道，那么，你究竟有没有喜欢过我？
我的呼吸停顿下来，许久，吐出三个字，曾有过。
琴苇从北边过来了。这个城市里有零碎的雪，时间是冬季。她说来看望我，我说，好啊！欢迎。我去车站接她。我们都毕业了。
舒恬站在我的右边，她伸出手，微笑着说，你好。她们亲切地拥抱，仿佛久违的姐妹。我眯着眼睛，看着她们如此友好。
我拉起琴苇的手，问她，冷吗？她说不冷，你送的手套我戴着，很温暖。
我忽然想起了锦凉，你知道她现在怎么样了吗？琴苇低头，然后抬头目光诡异地说，如果我说，当年关于锦凉，都是我瞎编的，你相信吗？
我说，那么，你为什么要瞎编？那你在大学里有男朋友，也是瞎编的吗？
不要误会，舒恬不是我的女朋友，只是琴苇的好朋友，与我一起来接琴苇而已。她问，你们终于决定在一起了？
我说，是的。
舒恬说，你别管琴苇，我最知道她，从小就话多，喜欢编故事。那些故事里的主角都是她想当的，偏偏喜欢让别人出演。这样被拒绝了，也好安慰自己说，被拒绝的不是我呢！
我笑了，不再追究琴苇的话是真是假。我只知道，这么多年过去，我确实喜欢的，是面前的这个人。
