灵语调单一地说：“人的生命走到尽头时，他的灵魂就会离开肉体回到记忆的起点，然后回顾他的一生中最重要的一些经历。”
我好奇地问：“记忆的起点？”
灵慢慢地点了两下头说：“对，那是一个陌生的时空。和宇宙般无边无际，但是根本上却和宇宙不同。它只是一片混沌的黑暗。”
灵继续以一个声调说：在我的灵魂离开肉体的三分钟之后，我被一阵风引领着到达那个时空里。然后我看到了三扇门。那是我要回顾的我的一生中重要的经历。我就打开了第一扇门。
在我的灵魂离开肉体的五分钟后，我回到了我出生的产房里。我被戴着口罩的护士抱了出来，爸爸赶紧迎了上去接过襁褓。
我奶奶焦急地问护士：“哎姑娘，我家生的是男孩还是女孩啊？”
护士说：“是个女孩。恭喜你啦，母女平安。”
爸爸和奶奶一听，都是一愣。
气氛突然变得凝固了。
最后，还是爸爸先说：“哎……女孩也好吧，有一个总比没有强。”
奶奶不停地埋怨说：“你媳妇怎么这么没用呢，白瞎咱们里外里忙活这么长时间啦，连个带把的也生不出来吗？”
爸爸说：“妈，你别这么说，闺女也行，反正都是我的孩子，我认了。”
奶奶用鼻子哼了一声。
此刻，我是个灵，所以我能看到人内心的想法。
爸爸怀里抱着我，脸上挂着疲惫的笑，心里却想着：“这是不是我的种啊，怎么长得跟我不怎么像呢？鼻子不像，嘴巴也不像，眼睛……听说那个破鞋跟我之前还和好几个男人厮混过，天晓得这是谁的孩子！”
奶奶一脸不快地斜眼瞅着我。
我看见她心里想：“我们一家老小辛辛苦苦伺候你这么长时间，居然就只生出来个女孩，生这么玩应有什么用？真是废物，真是白瞎我求来的送子秘方和给你炖的那么多补品啦！那些东西都那么贵呢我自己还舍不得吃！现在好啦，全打水漂白费啦！哎呦，我们家的香火可都断在你身上啦！”
此刻，我是个灵。
联想到我成长的岁月里爸爸和奶奶始终对我的事情放任自由，我本以为那是出于对我的爱和信任，到现在才终于知道了真相。
接着，我看到虚弱的妈妈被护士从产房里推了出来。
妈妈脸色苍白，却十分高兴的样子。爸爸回过神来，赶紧把我抱给妈妈看。妈妈躺在病床上，用温柔的眼神望着我，吃力地伸出一只手逗我笑，我却“哇”得一声哭了起来。
我哭了。
在场的大人们却笑了。
我在自己的哭声与大人们的笑声中渐渐离去。眼前的场景一点点模糊到消失，在我的灵魂离开肉体的十七分钟后，我又回到了那三扇门前面。我打开了第二扇门。
