她叫肖萌萌。
十三岁的时候她就住在这个特殊的地方，人们叫它‘康复山庄’，简称精神病院，大家避之唯恐不及，只有萌萌觉得它安全，没有纷扰，没有真实，空气静静地，你可以安心幻想，以为她还活着。
她是个时而疯癫，时而正常的极美女子，邻居阿婆总唉声叹气的说，是美丽毁了她一生的幸福，那时肖萌萌才十岁，她不懂，终日瑟缩在墙角里，看着疯癫的母亲在厨房里忙来忙去，准备一桌子的菜，再穿上那件雪白的衣裳坐到桌边开始发呆，一个小时，两个小时，三个小时，——，萌萌终于忍不住饥饿爬到桌子前，刚伸出手指，她就一巴掌打过来。
“我想抓住的东西为什么只有你？为什么他不要我！”她把盘子全部丢到萌萌身上，满脸的泪，满身的颤抖。
萌萌再次躲回角落里。
那是一个被人遗忘的地方！
其实她一直希望母亲把自己当成孩子而不是东西，但在她深幽的眼神里，萌萌只感觉自己就是空气里纷飞的灰尘，点点碎碎，迷离的灵魂，她看着母亲带陌生的男人回家，她光着脚走在沾满灰尘的楼道上，听到她房间里低低地呻吟。
犹豫着，徘徊着，最终只能蹲在墙脚捂住耳朵。她那么渴望的拥抱和抚摸她如此简单的给了别人，眼前的墙，苍落的白，蔓延出冰冷的伤痛与怨恨，萌萌告诉自己，她恨她！
母亲披头散发的走出来，把一张邹邹的钱丢到萌萌的脚下：“去交学费吧！”
那一刻，萌萌的心在没有童年记忆的时候就生生被逼近真实里，带着凝固的血腥味道，萌萌闭上眼睛。心里的痛像洪水一样铺天盖地，她把钱直丢到她脸上：“我不要，脏！”
母亲的眼睛大睁着，脸色瞬息惨白惨白的，她的嘴角颤抖着，好久才问了句
“你说什么？”
“我说你脏，脏，脏——”萌萌喊了无数的脏字，直到声音哑了，眼中有了泪，直到母亲一个耳光打过来，萌萌僵硬着，望着她。好久，在空气凝固中，她诅咒：“我要是你，早就去死了！”
说完，她疯样地跑开了，她没想到那是最后一次见到母亲，没想到她真的会去死，从高高的楼顶直跳下来，雪地里立刻开满鲜红的花，她依旧那么美丽，嘴边甚至还有一抹微笑，嘲讽的，悲哀的，解脱的，很复杂的笑，像落痕一样狠狠印在萌萌的心里，她跪在母亲的面前，泪水只能无声地掉进灵魂里。
她不哭！
一个不懂女儿的母亲不值得她哭！
从此，萌萌没开口说过话，大家把她送进到了这里，医生说她得了强迫自闭症，她给自己身际设置了冰冷的网，不许任何人靠近，因为她觉得安全。她该是这里病得最轻的患者，因为除了沉默外，她都按照医生的嘱托处理着自己的生活，按时吃饭，准时睡觉，安分守己。
夜色来临的时候，她会把头慢慢地仰到窗外去。长发在风中飘飞，她看到月亮空洞的温存，静静的，一缕一缕，扫过柳叶苍凉的白絮，漫天飞舞，落进黑色的潮湿里，原来这个世界竟如此寂寞！她以为生活会永远这样下去，但是她遇见了戴兰。
