叶芝趴在一团白云上，她觉得这团云轻柔、冰爽，忍不住咯咯咯地笑了起来，突然，一声犹如烧开的水壶的尖锐声音，将云层刺得到处乱散，叶芝从云上坠落，惊醒之时，她躺在床上，身边半岁大的儿子奇奇因为刚刚睡醒，哭闹不止。
叶芝早已习惯了这样的傍晚，奇奇就是挂在她身边的闹铃，而且是那种不给奶吃，不肯罢休的闹铃，叶芝只能撩开衣服喂奶，先把奇奇哄平静了，再去泡奶给他喝，一者是给自己的精神一个缓冲的时间，二者也让自己不至于在奇奇的哭闹声中手忙脚乱。
老公这个月出差在张家界，叶芝自己一个人照顾奇奇，总是觉得心有余而力不足，奇奇正好又到了长牙期，叶芝若不陪睡，奇奇就会大哭大闹，为此，叶芝觉得自己已经集幻听、神经衰弱、疲乏等症状于一身，看着奇奇闭眼满足吸吮的表情时，叶芝五味杂陈，想起两年前她和老公决定要孩子的心情。
自病毒爆发之日起，全国便禁止了生育，可就在禁育令实施到第十二个年头时，一种取材自西藏蜜湖白莲花的抗生素，莲花菌素，开始在医院销售，据说，想要怀孕的妇女只要在备孕期间以及怀孕期间连续服用莲花菌素，配合叶酸，就能排出体内的伊斯佛森病毒的病原体，为胚胎的脑部发育提供一个良好的环境。
抱着试试看的心情，叶芝和老公也购买了莲花菌素来吃，结果竟然真的怀孕了，可怀孕毕竟是一件危险的事，之前的十年里，但凡怀孕的妇女，母子无一能幸免，即便政府力推莲花菌素，但没有成功的先例，叶芝依然忐忑不安。十月怀胎，一朝分娩，叶芝诞下一个健康的男婴，她觉得这简直是个奇迹，于是将孩子取名奇奇。叶芝一直以为怀孕是最折磨人的事，只要孩子出生，一切就会更加美好，可如今她时常觉得自己被孩子束缚住，奇奇对她的需求大得超过了她的想象，这总让她陷入疲惫不堪的状态中。
奇奇终于安静下来了，他还没有完全适应这个世界，所以每次睡醒总是下意识抗拒性地大哭，然后才能睁开眼睛看看四周，看看面前这个衣发凌乱的妈妈，随即啪地翻过身去，双脚欢态地蹬着床单，高兴地发出咕咕咯咯的叫声。
叶芝赶忙起身去泡牛奶、泡米糊，她知道自己的奶水不足以让奇奇支撑太久，她要在奇奇再次发飙前为他准备好早餐。正当叶芝手忙脚乱之时，一通电话响起，叶芝知道是她老公的电话，她没准备接，因为他无非是问问宝宝的情况，表达一下自己力所不及的关心，但这次的铃声却响得有点久，而且一通响完后又是一通，直到奇奇也暴躁发怒了，叶芝抓起奶瓶和手机坐到奇奇床边，一手喂奶，一手点开电话的扩音器，不耐烦地问道，“你干嘛打个不停？奇奇都被你吵哭了，我好不容易…！”
叶芝还没说完话，却听电话那头的老公焦急地说，“我跟你说，你从今天开始，千万！千万不要出门！”
“为什么？！”叶芝把眼睛瞪得老大。
“你没看新闻吗？武京南城城门破了，丧尸都挤进城去了！现在武京不安全，你千万不要出门知道吗！”
“啊…？”叶芝哪里有时间看新闻，她连上超市买东西的时间都没有，家里已经没剩多少吃的了，她原本还打算今天把奇奇哄开心了，抱着他出去采购点东西回家，她可是万万没想到武京也沦陷了，百感交集下，叶芝问道，“那你回不来了…？”
“你放心，我会回去的，我可能这两天内就会到家，等我回家了，我们再做打算。”
“两天…我这三天也没去买菜，家里都没什么东西可吃了…”
电话那头叹了一声又道，“老婆，我会从张家界这里带一些吃的回去，你最多再将就两天吧，如果真没东西吃了，奇奇那不是有很多婴儿食品嘛，你就拿来先充饥！”
“好吧…那你要小心啊…”
“我知道！”电话挂上了，剩下一串让人无所适从的嘟嘟声。
怀里的奇奇喝奶喝到又睡着了，叶芝将奇奇轻轻放在床上，盖上被子，走到客厅，地上一堆上星期才快递到家的婴儿食品，有牛奶、米糊、磨牙饼干、肉泥等，都还没拆封，叶芝摇了摇头，没想到自己要沦落到和儿子抢吃的。
她又走到床边，拉开窗帘，楼外总是不乏热闹，可叶芝从没在意过那些人在闹腾些什么，事不关己，但如今不同了，叶芝仔细往楼下瞧去，只见几个魂不守舍的人走在街头，那些估计是丧尸，边上有几个胆大的开着表灯飞速逃窜着，看来武京失守是真的，叶芝站在窗边陷入沉思。
在得知武京沦陷后的两天中，叶芝吃光了家里囤的半袋粉丝和四片午餐肉，就连奇奇的东西她都吃了一点了，可老公依旧不见回来，这天早上，叶芝拨打了老公的电话，电话有响，却无人接听，她连打了五通都没有下落，这下她真的慌了。
老公会回家吗？
叶芝想着，万一回不来了呢…她总不能一直这样下去吧，她要吃东西，儿子也要吃东西，她必须为了糊口出去闯一闯，现在是白天，街上还算安全，她要把握好这个机会。
可儿子就这么放在家里吗？还是带着一起走？
从未离开儿子超过一小时的叶芝决定，趁着儿子睡觉之时去对面的那间母婴店求点东西，现在她不能只考虑自己吃什么，但凡儿子能吃的，她都能吃，母婴店肯定是她的首选。她抱起奇奇左摇右晃，二十分钟后，奇奇睡着了。
叶芝将家里所有可能打扰到儿子睡觉的发声物件全都关闭，在客厅放上轻柔的催眠曲，从厨房拿上锅盖和水果刀踱步到门边，她打开木门，站在防盗门边往楼道看，对面的那户人家是关着门的，左边的楼梯也看不出有什么异样，唯独侧面的两户人家和电梯只能开了门才知道情况，叶芝握紧把手，颤抖地呼了一口气，小心打开门。
最显眼的是靠近电梯的那户人家，他们这层四户人家只有那间大门是打开的，电梯停在11楼，叶芝在犹豫中走出防盗门，并将木门关上，她先站在楼梯拐角向上向下看，直到确定通道无人后，才轻轻走到开着门的那户人家门前。她往里看，大厅和厨房是没看到人，但两个卧室都在深处，她不敢再往里面走，叶芝发现厨房的刀具都不见了，她怀疑主人家可能逃难去了，于是轻轻带上木门，又关上自己家的防盗门，她想，这样做的话，就算那里面有丧尸，也应该开不了木门吧，丧尸还没有那么聪明吧。怀着忐忑的心，叶芝按下了下楼的电梯按键。
电梯在16楼缓缓打开了，叶芝下意识举起锅盖护身，刀尖向外立着，电梯里没人，叶芝稍稍放下心走进去，按了1楼。
往常16楼到1楼间，总会被按停几次，叶芝总觉得这就是住在高层的痛苦，可今天不一样，她特别希望有人按停电梯，起码她能有个伴能一起行动，但无人按停，电梯顺利地抵达1楼。
电梯开门的那一刻，两只丧尸就站在楼道上，正要出门的叶芝吓得又躲进电梯，慌忙乱按着关门的按钮，好在她没有尖叫，否则那两只丧尸势必守在电梯门边等着她，叶芝的手指死死钉在关门键上，只觉得自己那样做也没什么意义，于是又重新调整了状态打开电梯。
女人的脚步就是轻，叶芝走了五六步，那丧尸依然没有发现她，直到靠近了，其中一只丧尸才像嗅到了猎物的味道突然转身，叶芝看了他一眼便不敢再看了，那丧尸的脸开始萎缩，眼球有些突出，脸上的皮肤像老旧的墙纸一样有些脱落，最可怕的是喉咙上有一口极深的咬痕，血肉模糊，已经看不见边缘了，却能看见裸露的半截喉骨。
丧尸向她扑来，叶芝拼命挥着锅盖不断后退，最让她无助的是，她看见另一只丧尸也正向她走来。最靠近她的丧尸瞬间抓住她的小臂，受到惊吓的叶芝用刀猛戳他的手臂和肩膀，但无效，他的血口已经向她迫近，叶芝用锅盖护住自己，一边又使劲踹他的脚，试图将他踹倒，可惜两人一起倒在了地上，倒地后的丧尸依然抓着她的手不放，叶芝坐起身，狠地将水果刀插入丧尸脑门，丧尸的手放开了。有那么一刻，叶芝感觉有点慌张和罪恶，但手感确实挺像在切橙子的，好吧，就当是刺破了一颗橙子！叶芝奋而起身，在另一只丧尸攻击她之前高举水果刀，猛然一刺，那丧尸也随即倒下。
叶芝扶墙喘息，她看了一眼这两只丧尸，其中一只是大楼保安，另一只不知是谁，内心尚未平静之余，她开始庆幸大楼有门禁，否则她需要面对的就不只是两只丧尸那么简单了。叶芝突然觉得手腕有点疼，她赶紧挽起衣袖，好在现在是冬天，衣服的遮蔽不至于让自己的手腕被丧尸抓破，叶芝意识到自己就这样出去未免有点草率，于是想起厨房里几个备用水管，赶忙又坐电梯回家将自己重新武装好。
上午9点20分，叶芝出现在楼外的街上，她的手臂、小脚上都套着水管，为防水管从手上脱落，她将水管塞进衣服里，又戴上打扫卫生用的白手套，整个人看起来有点奇怪，但这样起码安全一点。室外的温度已经38度，那些晃荡着的丧尸也无暇顾及叶芝，叶芝跑到母婴店门前，卷帘门关着，叶芝觉得此时敲门也没用了，于是蹲下身子使劲撬门，但撬门是件技术活，一者她不是专业的，二者她没有工具，撬了半天，叶芝觉得自己的刀都要断了，那门岿然不动，叶芝坐在门边捋了捋又湿又乱的头发，突然感觉天色昏暗得很快，一抬头，天上的太阳都要被遮住了，她猛地向四周看去，丧尸正一只只从各个街口走出来，路上没有活人，只有她，叶芝觉得自己即将成为丧尸们的口中之餐，她大叫了一声…
“啊——－！”这叫声竟然将自己吵醒，叶芝醒来，原来是个梦，可这梦如此真实，它在寓意着什么吗？
床头桌边的电子表显示着2792年7月23日，叶芝喝下那杯放在电子表边上的水，走到窗边，庄园草坪上，几个修草坪的工人在忙碌着，优美的教堂音乐从圣安东尼奥的西班牙老教堂里传来，隐隐约约，令叶芝陷入沉思，她点上一根烟，细细回顾着梦境，默念道，“2805年的武京…？丧尸？蜜湖？…这些真的和我有关吗？”
