乡村的早晨来得更早。第二天起床，石百炼有些神思恍惚。妈妈给她热好了甜酒冲蛋花，这是家乡迎客的早餐。爸爸一大早就去镇上，买好了香烛纸钱，昨晚上开始下起毛毛细雨，整个乡村笼罩在轻纱中。
去祭拜爸爸，通常都是石百炼独自上山，周刚夫妇把她送到水塘那边，等着。
石百炼穿着雨衣，手上拎的朔料袋子有点沉。雨越下越大，刚才还只是润物细无声，现在开始斜扫到脸上，眼睛里了。山路不好走，挺滑，石百炼麻木地往前挪动。
山路的那边，从岔道口，径直走过来一个人。石百炼眯着眼睛细瞧，她停住了，似乎看见爸爸的影子，肩膀宽，走路也是这么板得直直的，哦，不是爸爸，爸爸从来没有穿过这样系带子的皮靴。那个人走到面前了，他把伞罩过了石百炼头上，接过她手上沉沉的包裹。两人都不说话，就是机械地前进。
爸爸的坟头清清爽爽的，村里人应该有打理。石百炼插香烛，摆了爸爸没见喝过但提及赞誉的西凤酒，她要放鞭炮点香烛，手颤颤地，火柴怎么也划不燃。站在那边树下的人过来，打火机啪地引燃了香烛。他眼睛示意，不见反对，动手拿起鞭炮绕坟头一圈点燃了。
在这寒冷而夹裹着雨丝的气流中，红色的炮竹纷飞，硫磺的冲味给了人间温暖。石百炼相信科学，但是这个时候，她只愿意卑微地祈愿于神灵鬼怪，虔诚地叩头，额头和爸爸坟头那衰竭的黄草碰触，她感觉到了触摸和踏实。全身的力气都被抽走了，她跪在地上，雨悄悄地浸润成个圈，她身在水洼中间，却不能自由沉浮。
他过来扶起了她。
下山的路，他牵着她，一步一步地走。
