我没有声张，把毯子盖上了。
大家吃完香梨，各自回到了车上。
浆汁儿要开，我就坐到了后座上。
浆汁儿提到过我写的一个故事——《包裹》。我总觉得她和那个故事有着某种诡秘的联系。
在进入罗布泊之前，我来讲讲这个故事，我的亲身经历。
也许是职业的缘故，在我的生活中，总是会发生一些稀奇古怪的事情。
我最早上网，在天涯的“莲蓬鬼话”跟读者玩儿，后来经常在百度周德东贴吧跟读者玩儿，再后来换了地方，经常在新浪微博（http：//weibo.com/men）跟读者玩儿了。
我三个微博显示的粉丝数字为700多万，但我知道远远没有那么多，这不重要，我要说的是，在这些真真假假的粉丝中，有一个女孩，她肯定不是僵尸粉，她的微博名字是五个字，出于隐私考虑，我只能告诉你她第一个字是“甜”。
甜××××跟其他读者有个不同之处，那就是她从来不在微博下评论，她只给我写私信。
她前前后后给我写了几百封私信。
现在我说说她写的第一封私信。
那天，我在杭州出差。
晚上，我写了条微博：各位卿，我住在西溪国家湿地公园的一家酒店内，这个地方很漂亮，可惜我没带相机……
很多读者留言，纷纷说：老大，你可以用手机拍啊！
我回复道：抱歉，我的手机档次低，上不了网。
很多读者写来私信。
有一封私信引起了我的注意，正是甜××××写来的。
她说：哥哥，你的手机上不了网？我好心疼！我要给你买个iphone！我想问你，喜欢iphone4还是iphone 5？
我回道：从小到大，我只给女孩买东西了，这是我的原则。不过还是要谢谢你。
她：哥哥，我一定要给你买，请给我这个机会！
我：不提这事了，不可能。再次感谢。
几个钟头之后，她又写来了私信：有个好消息：iphone4S出来了！我朋友近期去香港，看你想要内地的还是港行的？
我：谢谢谢谢谢谢谢谢谢谢谢谢！我真的不要，不想要，也不能要！你非要坚持，我就自己买去了。
她：摩羯座女生给自己喜欢和敬重的人送礼物是最大的快乐和幸福！跪求跪求跪求哥哥赐予我这个享受快乐和幸福的权利！
这样的短信来来往往十几封，说了很多车轱辘话，不再详细描述。总之，从始至终，她根本不给我拒绝的权利。
我开始为难了。
不管你的动机是什么，只要你让人为难了，就是一种不礼貌。我却不能怪罪她，她无非是想送给我一个礼物而已。
实在无可奈何，最后，我对她说：手机坚决不可以。这样，你不是想送我礼物吗？你给我买个笔记本吧，选个漂亮的，别致的，因为我女儿美兮喜欢。先谢谢你了。
我怕她把笔记本误解成电脑，又改成了“日记本”。
不管到了哪个城市，我都会去文具店或者工艺店转转，见到与众不同的笔记本，一定给美兮买下来。她每年都会得到很多本子，没一本相同，带回法国去使用。
甜××××欣然同意了。
我松了口气，同时把季风的住址发给了她。
她一看不是我本人的住址，立即写私信说：哥哥，请把你本人的地址发给我，我的包裹必须由你亲自拆封，非常重要！
我说：助理会把包裹原封不动地交给我的，不用担心。
她：我不要她的，也不要别人代转！希望你理解！我以我母亲的在天之灵和我的生命发誓——你给我的任何私人信息我都会终生保密，一直陪我走进坟墓！！！
我的心里又一次不舒服了。
在生活中，我是个很谨慎的人，我与人联系只用手机，我不愿意接听电话的时候就关了。没人知道我家的座机电话号，它几乎被废弃了。另外，所有熟悉我的人，也没有一个人知道我家的住址。快递都寄给季风，她转交我。只要发过一次快递，对方就会得到我的住址，那么，这辈子他随时都能找到我。
我没什么见不得人的，我只是想要一个安静空间，没有任何人叨扰。现在，这个甜××××却逼着我索要这个“安静空间”的具体地址。
住址无疑是隐私。我有权利保卫它。
可是，甜××××私信中的几个字却令我触目惊心，那就是——我母亲的在天之灵。
话都说到这个地步了，我能怎么办？她再次让我为难了。
我不知道怎么回复她，干脆不回复，拖了一天。
第二天，她又写来了私信：哥哥，你还在犹豫吗？我已经等了你一整天！我怀着一颗激动又虔诚的心奔走于大街小巷，不辞辛劳地为你挑选礼物，心里洋溢着满满的幸福和喜悦，却得不到你最基本的信任，好委屈……
我一咬牙，把电话和地址发给了她。
我不知道，这是一个倒霉的开端。
很快，我就收到了她的私信：谢谢哥哥，我感动得哭了……就让岁月和行动来证明我说的一切吧……礼物我明天下午寄出……
我忽然想到，她寄来的绝对不会只是一个日记本！但是，地址已经给了她，接下来的事我已经控制不了了。
果然，一周之后，我接到了一个包裹单，要去邮局领取。
我带着身份证来到小街邮电局，经过层层手续，最后，工作人员打开门，拎出了一个大约10斤重的包裹。
我把这只纸箱子放到车上，拉回了家。
她在微博上又写来了私信：哥哥，收到箱子之后，你要在正上方剪开，不要弄坏了里面的物品哟。最上面有一封淡蓝色的纸信，你要按照信中的物品清单一一对照……
我小心地打开了纸箱子，果然看到了那封淡蓝色的纸信。
她寄来了很多东西：一部最新出产的黑色iphone4S手机，外接电源。一盒都匀毛尖茶。一大包当地土特产礼盒。五只密码日记本。一个在当地某著名寺庙开过光的玉观音和玉葫芦……
你会觉得，收到一个女读者这么多精心挑选的礼物，我应该很幸福，跟恐怖没有半毛钱关系。事情不是这样的，慢慢你就知道了。
我是个男人，从少年时代起（虽然那时候很穷），只要和女孩在一起，一定是我给对方买礼物。
长大之后，我和读者的关系也是这样，新书出来，出版方搞活动，只要我到现场，一定是向读者签赠，而不是签售。
现在，我收到了一个女读者寄来的礼物，我觉得我不能只通过私信致谢了，应该给她打个电话。
电话还没打呢，我就收到了她三封私信，她在其中一封私信里说：哥哥，我给你买的手机你一定要自己用，我希望以后哥哥发微博的时候显示是来自iphone4S客户端！
老实说，我并不想用这部手机。
我是个男人，我只用自己买的手机，虽然它很便宜，就像我喜欢抽大前门一样，2.5元一包，民工都不抽它了，那却是我的风格。
但是你听出来了，她在提示我——必须用她给我买的这部手机，没有选择。
另外两封私信都是网址，指导我如何使用这部手机。
我把电话拨了过去。
刚响了一声，电话就被接起来。
我说：“喂，你好。”
过了半天，对方才说话：“你是……哥哥？”
我说：“是我。你真名叫什么？”
她轻轻地说：“你就叫我小甜吧。”
我说：“小甜，嗯，谢谢你给我买了这么多礼物。我发现每个人都有一颗孩子心，我也一样，收到这些礼物之后，我特别开心。我已经把那包食物打开了，牛肉很辣，很好吃。”
听得出来，她非常开心，不过她的话不多：“哇，哥哥……我都不知道说什么了……”
聊了几句之后，她说：“哥哥，你有没有看我给你发过去的那些网址？一定要认真阅读啊。”
我实话实说：“我没看。”
她低声说：“哥哥，为什么？”
我说：“小甜，你的心意我领了，你的礼物我收了，剩下的事你就不用操心了，好吗？”
她迟疑了一下，又说：“可是哥哥，这部手机你一定要自己用啊……”
我突然不懂事起来：“我要是告诉你，我只喜欢我原来的手机呢？”
她马上难过起来：“那我会非常不开心，哥哥……”
我说：“小甜，我现在把你当妹妹，如果换了我是你，我不会在送给一个人礼物之后，提出任何要求。比如我刚给我姐姐寄了一条项链，她给我打电话，说，收到了，很漂亮。我说，你喜欢就好。我不会叮嘱她，应该在什么场合戴，不应该在什么场合戴；穿什么衣服能戴，穿什么衣服不能戴。”
她想了想，说：“嗯……哥哥，你别批评我了，我不说了。不过，我还是希望你自己用……”
我说：“好了，再次谢谢你，拜拜。”
很快，她又在微博上发来了私信，说：跟哥哥通话真开心！刚才忘了说，哥哥的声音真好听！请原谅我这个爱操心的劳碌命，我还是要请求、恳求、跪求哥哥能亲自用上我花费了最多心血的iphone4s，不然我会哭死的……晚安！
从此，我很少和这个甜××××联系了。我没有用那部iphone4s，它一直放在我的书柜里。
几天之后，我又收到了她一封私信，她说：哥哥，你没有用我给你的iphone4s……我哭了。
我愣了一下，她怎么知道的？难道她悄悄来过兰城，来过我家小区，跟踪观察过我？还是因为我从来没用手机发过微博？
她在第二封私信里发来了一张图片，那是两天前拍的，某网站搞了个活动，我去当嘉宾，当时我坐在一个角落打电话，被工作人员拍了现场花絮，在网站发了出来，不知道怎么被她搜到了。
是的，我用的还是我那部上不了网的手机。
我有些尴尬，也有些恼怒——她在改变我的生活。虽然手机只是生活中的一个小物件，用哪部都一样，但是，我最不喜欢被人控制。
我不想再给这个女孩回复了。
又一想，她的性格有问题，我的性格也有问题。既然她希望你用她买的手机，你就用呗！
最后我给她回复了：好吧，我从明天开始用你给我买的手机。谢谢谢谢谢谢。
她马上又写来了几封私信，看得出来，她高兴得不得了。她讲起了她的生活，我能感觉到，她从小到大很内向，几乎不怎么和外界打交道。她的性格单纯、善良、执着，她信奉佛缘，她希望全世界每个人都快乐。
挺好的。
她问我喜欢什么？
我本能地想说，喜欢女人。忽然生出一种噩梦般的恐惧——如果我说喜欢女人，她不会寄来一个女人吧？虽然荒诞，但是这个想法提醒了我，千万不能再说喜欢什么了，不然她肯定会买来寄给我。
我说：我喜欢水。在南方的山里，躺在一条河边，听流淌了亿万斯年的水声，那是最大的享受。
嗯，她总不可能给我寄一条河来。
她回私信说：哥哥是个情种，肯定喜欢水。女人就是水做的。
瞧，她把水和女人扯上了关系，我没有再给她回私信。
又过了几天，物业公司打电话通知我：有我一张包裹单。
我一下敏感起来，除了她，甜××××，没人知道我的住址。难道又是她？
我匆匆去了物业公司，拿到了包裹单，果然是从凯里寄来的……
