（自序）
在我，乡村，是个永远绕不过的情结。
我最纯真的童年和少年时代，是在乡村度过的。
离开故乡后，心野了，走过许多地方，也见识过许多风土人情，和所谓的世面。每走一个地方，几乎是在离开不久，就淡然了，渐渐忘去，消失在记忆的沙漠里，红柳上蒸发的水珠一样，永不回归，干干的。甚至有些所谓的大事，再次和当事人在酒桌上偶尔相遇，对方问起时，我却不知所云，提醒再三，实在没有多少印象，只好之乎者也地搪塞。而一个人独处时，回首漫漫的岁月，记忆的脚步一下子跳回最初的地方，随当年情感的起落而起落，又一次次地重新经历着，激越时，依旧不能自己。
我这才了然，过去的，未必真的过去。即便河水消逝，河床干涸，但记忆中的桑干河依然奔流不息，将伴随着我走到生命的尽头，然后嘎然而止。
前年的秋天，当我放下利益，停止追逐，清闲下来，有话要说，再次拿起笔来，想写一些文字，发表在博客上，笔触自然落到故乡，沿着坑坑洼洼的地势，宕荡起伏着，唤回多少失落的记忆。
于是，在远离故乡的地方，一座与乡村格格不入的城市，我静坐高楼窗前，看着假山假水，人工花木，沉浸在故园温婉的回忆里，情不自禁，写下一段段故乡的往事，先发表在博客上，又被一些报刊转发，让人们和我一起回到过往，寻找到许多相似的经历，随其快乐，随其感伤，在乡村的土火炉里，柴炭一样燃烧，历炼，直到化成灰土。
在写这些故乡往事的散文时，常常浮现出许多故乡的人和事，凝结在一起的，就成了完整的篇章。有一些像编苇席剩下的小条子，七长八短，连编蒲箩也不够了，散落在那里，支离破碎，如散碎的鱼鳞落在泥上，不好收拾在一起，更无法在鱼身上复原了。这些零零星星的东西，让我想起儿时秋后的拾田，又叫拾穗。那时我还小，虽也算公社的小社员，却拿不起镰刀，割不了田，就是拾山药蛋，也是两三个孩子跟一个刨的大人，就这还常常落在后边，弄得满身满脸湿土，一股山药蛋味。对我们这些小社员，队里自有安排，十几个孩子组织起来，在大人割过的田地上，踩着茬子，捡拾遗落的谷穗豆苗、谷物、山药蛋。
我就想，这许多用不着的文字，也是故乡的一草一木，风土人情，丢掉实在可惜，何不学着儿时的拾穗收拾起来呢？
写着，写着，就有了这许多大散文只外的乡村小故事，即乡村拾遗。
是为记。
