周家的佣人很尽职尽责，从来不会把何美晶一个人留在家里，与其说是不放心她一个孕妇在家里，还不如说时刻看着自己，不让自己窥探那间不见天日的房间。何美晶想了若干种理由想支她出去，都没有成功后，干脆游说周子木再添了位家政推荐的保姆。周子木没有反对，只要利于何美晶不再纠缠自己，似乎他都无所谓，所以，当何美晶把一个叫王涵的年轻保姆带到自己面前时，他连看都没有看，就点头同意了。
世间的巧事，找不到解释的理由，何美晶找到的年轻保姆正是班夏的同学，不，是好最好的闺蜜。因为一直找不到合适的工作，又不想回到家乡，只好选择了保姆的行业，此时的王涵再不是原来那个刚出校门的健康向上的女孩子，这一年里，她做过好几家的家政服务，无一不被家里的男主人揩油，当然，揩油后，那些阴暗的金钱的答谢是必不可少的。那些不能拿到明面上的钱甚至比工资还要高，几番下来，王涵的人生观，价值观发生了改变。而正是这些钱，让她可以更好的装扮自己，从普通家政发展到了孕妇陪护，这在家政行业里，是一个新名词，而且这新名词的应用也能在有钱人的圈子里。于是，她接触到了更多的有钱人，她甚至看了很多孕妇怀孕后，男主人短暂出轨满足欲望的书籍。人生的偏差，有时候只是一念之间，而王涵的这一念之间，彻底改变了她的人生。第一份孕妇陪护，她如愿跟男主人发生了关系，只是，她运气不好，第二次就被孕妇发现，赶了出去，而这赶出去，又让王涵得金可观，因为这家是名门望族，自然害怕一个小小的保姆会坏了他们的家族名声，用在他们看来不过是一顿狗粮的钱就能让她闭嘴，他们又何乐而不为。第二家，第三家，王涵在每家坚持不了半个月，就会换一家。而每次，她都会像在第一家那样，设计让女主人发现那些肮脏的事情，而每一家似乎都像是中了她的蛊惑一样，在支票上写上她满意的数字，只要她闭上嘴巴……
虽然只有半年的察言观色，王涵还是学会了一套油滑的处事方式。在她进到周家不过三天的时间里，就看明白了女主人在这里不过是花瓶摆设而已，男主人对她没有感情，而且，她发现，这家的男主人是不会跟她发生任何事情，他的眼神里没有脏东西。于是她决定放弃，但她又发现，这家的女主人并非善类，觉得她早晚会在这个家里呼风唤雨。于是，王涵忽然改了主意，想留下来看女主人如何逆转局面。
王涵很会阿谀奉承，很快何美晶对她产生了信任，而且，何美晶让她做的第一件事就旗开得胜，不得不让何美晶对她信任。那天，王涵设计让王嫂喝了掺有安眠药的水，得出一个小时的时间找到钥匙，打开了那间紧锁着的房门。何美晶没有让王涵进去，她要自己进去，那是她跟那个阴影的女人的单独对峙。
房间里的装饰很温馨，每一件东西，从地毯到窗帘，从卧室到卫生间，从枕套到披肩……淡淡的粉色充斥着整个房间……何美晶一件一件看着，摸着，想象着……这屋子里的每一件东西看起来很普通，可何美晶知道，每一件都价值不菲。住在这里的，不，应该说是曾经占据着这间卧室的人应该是是年轻的女孩子，很喜欢粉色；床头纸叠的纸鹤，很漂亮，该是一个温柔的人；房间里的东西看着琐碎可又不杂乱，可见这个女孩子是个极会收拾房间的人……何美晶看着这房间里的一件一件，一寸一寸，心里在打着冷战，每一件东西都是用心准备的，每一寸地板都是用心铺就的，她看得出来。自己住到周家已经有半年之久了，她从来没有看到周子木进来这个房间，更不用说是家里的佣人了。可现在，自己进来，却看到，依旧窗明几净，整洁清新。没有疏于收拾的尘土，没有封闭后的难闻气味，更没有久不住人自然产生的旧相。显然，这个房间，就算不是每晚都有人进来，也是经常有人在收拾，开窗……对，是周子木，一定是周子木在夜深人静的时候，进来这个 房间，睹物思人吧！一定是这样，周子木该是和这个女人有着很深的感情吧，是他甩了她，还是她不要了他？何美晶的心像是有蚂蚁在爬行，千万只蚂蚁在爬行，因为心太脆弱，所以，在那若干的蚂蚁最后告别时，心上早已经被擦破了皮，露出了鲜红的血肉。周子木对自己没有丝毫的感情，就算是将自己接到这里来住，又怎么样？还不是不肯将旧爱的东西扔掉，他宁肯全部锁起来，时而进来怀念感伤，也不愿给自己一个机会接受另外的女人。
是的，周子木曾经和一个女人在这间屋子里风花雪月，缠绵恩爱，他们牵手，他们相视而笑，他们亲吻……越是这样想着，何美晶的手就急切的想毁掉这个房间里的一切，她看着那张松软的大床想毁掉，看着窗台的盆景想毁掉……何美晶哗一下拉开了衣柜，里面挂满了衣服，她一件一件的拨拉着，全是新的，从裤子到裙子、从外套到内衣……都挂着吊牌……何美晶砰一下把衣柜关上了，与其说关上，不如说是将衣柜门摔了回去。她感觉自己的眼睛里都开始有烈火燃烧，无法控制的火势烧遍全身。她开始在心里怨恨那个叫周子木的男人，她没想到这个男人竟然对自己如此无情，曾经驻扎在这个房间里的女人都已经离开了，他还在上怀念，不肯丢弃一丝一毫的东西，更让她无法接受的是，周子木还要买满衣柜的衣服用来怀念。可就算是这样，何美晶还是忍着自己的怒火，走向了卫生间，她想在那里找到自己最终想找到的东西。
