净国的东北部是善国，两国在历史上虽然曾有交兵，但近三四十年关系十分友好，一是因为善国叶萝公主嫁给庄乔太子，夫妻琴瑟和谐，二是因为两国需共同抵抗西北部新近崛起的黎部。两国自认为都是正统礼仪之邦，得天意授之君权，得民心安之天下，故而非常排斥黎部蛮族。
善国国君叶摩是叶萝公主的弟弟，当年公主怀孕的喜讯传到善国不久，他最宠爱的青夫人也传出了喜讯。于是他和姐姐去信商定，若是一子一女，即可亲上加亲。叶萝公主诞下庄信小王子不久，青夫人诞下一女，叶摩大喜，给女儿取名叶言，取“言而有信”，想为女儿和外甥的姻缘讨个好预兆。
言公主三岁那年，无故大病一场，国君召集国内名医进行医治，持续三月，未有进展。忽而一晚，狂风骤起，黑云压城，眼看一场暴雨再所难免，街市上行人纷纷归家，关门闭户。却在一瞬间，云消风止，大放光明。而言公主，就在此刻醒来，大病全愈，恢复如初。有宫女曾提到，当日好像隐约看到有人从公主寝殿走出，笠帽僧衣草鞋，但转眼就不见了，估计是自己眼花看错了。
净国麟嘉十七年六月，叶言与庄信大婚。
————————————————————————————————————————————
身穿嫁衣的善国叶言公主无论如何都想不起她和庄信的初次相逢有任何特殊之处。她是善国国君叶摩的小女儿，叶萝公主的外甥女，庄信的小表妹，指腹为婚的未婚妻。她与他的初次相见就是在普普通通的家宴上，据说那时她三岁，他四岁。她已经不太记得当时的情景了，她猜测大概就是母后和她说，言儿，这是你表哥，净国皇孙庄信。而她大概就施了个礼，抬头向站在她对面的小男孩儿笑笑。唯一还有点印象的是，自己有点奇怪，这个小表哥为什么长得比自己还漂亮。
等她再长大点儿，她就已经知道，自己将来要嫁给庄信表哥做妻子，做净国的太子妃，未来的皇后。这是她还没出生时父辈们就已经做下的决定。她很自然地就接受了这个决定，在她还不太懂得什么是夫妻，什么是爱人的年纪。她只希望庄信表哥可以像她一样喜欢下棋，喜欢看连环画。这样他俩就可以一起玩了。
“禀公主，您的妆已经画好。”贴身侍女绿暗在一旁提醒。今天是她和庄信大婚的日子，她十六，庄信十七。她多日前随送亲队伍来到了净国都城祗州，而今天全城缤纷绚烂，城中每一颗树上都挂着精美的彩缎，每一户人家檐下都挂着大红的灯笼，更别提宫城中的张灯结彩到了何等程度。她抬头看着镜中的自己，嗯，看着还不错，挺漂亮的。她偏过头对绿暗说：“那是不是准备齐了，我还需要做什么？”
她注意到绿暗的眼角有笑意，她想，这有什么好笑的，我真的不知道啊。继而又想起好像教习嬷嬷大概说到过礼仪的步骤，可惜她早已经忘了。
“公主，您之前可曾见过您的夫君？”绿暗大概是怕她紧张，不断找着话题和她聊天。
“见过两次吧，三岁那时我都不记得了，第二次见到是我十三岁的时候，那时觉得他还不错，人长得英俊，说话也得体，不过我也就只是远远看了一眼了。”
三岁之后，她只见过庄信一次，那已经是十年之后了。那年她的皇祖母病重，从净国召回叶萝和庄信，希望临终前能见到女儿和外孙。隔着远远的，她看着宫门外走来一个穿素色衣服的女子，身旁是一个高高瘦瘦的少年。她还想多看两眼，就被身旁的母后扯了袖子，才想起盯着自己的未婚夫婿看是不符合规矩的，忙低下头。虽没有看得十分仔细，也依稀看出长得很英俊。她安慰自己说，至少样貌好。随后听见他在前方回答父王的提问，有礼有节，言谈间大方得体，父王十分高兴。嗯，至少不笨，挺好。她很满意。
“公主，吉时已到，请登轿。”门外传来礼官的声音。绿暗给她披上盖头，扶着她登上大轿。坐在轿中，她仍然在回想，关于她夫君庄信的事情。不是因为她有多么爱慕这位夫君，而实在是因为他们见面的次数太少，她希望能多多想起一些，待礼毕两人相对可以有些话聊。
身为一国公主，她从很小就明白了身不由己的道理，对于未来夫君的选择，她觉得自己已经比几个姐姐好太多了。大公主嫁给了善国第一大将军的儿子，酒囊饭袋一个，仗着将军老爹胡作非为；二公主年少时喜欢上了一位名动善国的才子，软磨硬泡之下求父王做主召来做驸马，可惜才子心早已有所属，被强召为驸马十分愤恨，每日在家与公主只是行夫妻之名；三公主最是可怜，因母妃不甚得宠，被指派嫁于黎部和亲。出嫁前几番挣扎，上吊求死，皆被救下，最后花容惨淡踏上和亲路。相比之下，嫁给净国未来国君庄信，是一桩多么完美的婚事啊。众所皆知，庄信，净国国君庄悉唯一的皇孙，相貌过人，天资聪慧，年少有才名。
此时，轿子似乎停下了，她踏下轿凳，在宫妇的牵引下，走进皇宫正殿未央宫，蒙着盖头，看不到未央宫内装饰着的数千颗夜明珠。关于这一景观，之前绿暗念叨很久，自己看不到，深为遗憾。之后的大婚仪式，她遵着指示一步一步做好，直到在洞房床榻边坐下，她依然有一种身在局外的感觉，这真的是我的婚礼吗，每每有这种疑惑在心中泛起，她都自嘲一笑。
盖头被揭开的时候，她终于能仔细看自己的夫君了。她瞪大眼睛看着他，鼻梁高挺，眼睛炯炯有神，薄薄的唇，一只手正托着下巴，眉毛生得特别好看，不浓不淡，此时略有些上挑。她感觉那好看的眉毛动了动，然后听见他说：
“你不是应该低头做含羞状么，看着我做什么……睡吧。”
