这茫茫冰雪世界里，万籁俱静，悄无声息，好像时间在这里凝固，生命在这里停止。只有当山风骤起，云团转动、迷雾飞旋时，这神秘的所在才有些动静，仿佛有神在出没、仙在徘徊。这时的天籁，便成了大自然的乐音。庄子曾经绘声绘色地描写了这种神奇的天籁之声：大地长风呼啸，在山间上下盘旋，在大树枝头呜叫，千万个孔窍都吼叫起来，或像湍急的波涛，或像齐发的万箭，或像叱咤，或像呼吸，或像叫喊，或像哭号，或像欢笑，或像哀叹，前面的声音呜呜地唱着，后面的声音呼呼地和着，风过去了，所有的孑L窍重又空寂，只有小小的草茎还在摇曳……
在帕米尔高原，在喀喇昆仑山之巅，古往今来有过多少次长风呼啸，就有过多少次天籁之声，就有过多少次大自然的乐音。
如果认为这里只是一片没有人烟的冰雪世界，那将是极大的误解。首先这里有许多河流，还有山泉、湖泊，草原、农田，在古远时代就建立过高原王国。
“冰山之父”慕士塔格冰峰的怀抱里，就有一个美丽的湖泊，分明是明净清澈的湖，偏偏被称作卡拉库力（黑湖），可能是因为湖中心深水处浓浓的黛色而得名。湖岸上是绿荫覆盖的大草甸，宜牧宜农，是人类童年时期理想的生存楱息之地。这黑湖实在是太明亮、太纯净了，没有尘埃，没有污染，只有满满一湖雪山冰峰的倒影。湖在山中，山在湖中，微风吹来，湖中的雪山冰峰就破碎了、摇动了、变形了，那坚硬挺拔巍然屹立的雪山冰峰，望着自己在湖中散乱的影子，茫然不知所措。
传说慕士塔格冰山是神女变成的，神女凝固不动了；而黑湖就是神女的心，永远鲜活地跳动着。
帕米尔高原的怀抱里，还有一个建筑在世界最高处的古代王国。这个古代王国的遗迹由石头城和姑娘城组成，雄踞于海拔四、五千米的高山上。相传过去这里是葱岭中一处荒川，后来波斯国王遣使迎娶汉族公主至此，不料当时发生战乱，道路阻绝，便把汉族公主暂时安置在一座险峻的孤峰高处，日夜有士卒在孤峰下守卫。三个月后，贼寇败退，准备继续赶路，公主却有了身孕。使臣惶惧，再三责问，莫究其实。这时公主的侍女才说：“勿相扰也，乃神会耳。每日正中，有一丈夫从日轮中乘马会此。”使者听后更加害怕，不敢回国复命，就在这孤峰之上筑宫建馆，权且安身。后来公主所生一男，被众人拥立为王，在葱岭之上建立了一个王国，汉代称蒲犁国，唐代称渴盘陀国。直至公元643年玄奘从印度取经回来，由今巴基斯坦和阿富汗东北横度帕米尔高原归国时，记载了这则传说，此时在位的国王仍自称为“汉日天种”，说他的“母则汉土之人，父乃日天之种”。这位国王仪容闲雅，首饰方冠，颇有汉人之风。再看王族其他成员，也都“貌同中国”。这里人们的华夏风貌，给玄奘留下了深刻印象。
被称为姑娘城的孤峰，可能就是当年汉族公主居住之所，而现在塔什库尔干的石头城，则应是公主所生之男建立王国之处。
克孜库尔干（姑娘城）和塔什库尔干（石头城）之间，流淌着一条塔什库尔干河，这又是叶尔羌河的一支源流。两城背后，冰峰巍峨高耸，雪山遮天蔽日。它的周围更是群山环峙、峰峦罗列。古代的蒲犁国建立于此，真是耸峙霄汉，气吞山河。这里草原宽阔，水流充沛，牛羊满山，骏马驰骋，至今仍是”塔吉克族人民生活的乐园。
横贯石头城和姑娘城之间的这条塔什库尔干河，被玄奘法师记载为“徙多河”，而在公元前二世纪的文献中，则把徙多河等一些叶尔羌河的源流叫作“葱岭河”或“葱岭南河”，实际上指的就是叶尔羌河及其上游，有时也指叶尔羌河汇人塔里木河流进罗布泊的整条河流。
这些源自喀喇昆仑山的乔戈里峰和源自帕米尔高原慕土塔格峰、公格尔峰、公格尔九别峰的源流，一条条居高临下，遥悬天际，因此被古人称为“通天河”。这些河流穿行于千沟万壑、山岭峡谷之间，个个都像狰狞的怪兽，咆啸着、肆虐着、翻滚着、扫荡着，它们还不断地汇纳零星的溪水，原本清澈的高山流水，被它们搅和得湍急而混浊。它们在崇山峻岭中东折西拐，恣意横行，最后从狭窄陡峭的绝崖空谷跌落下来，发出震天撼地的巨响，然后汇入到叶尔羌河。这时它们仍习性难改，在河岸中横冲直撞，甚至冲决堤岸，向岸边的沟凹地胡乱流淌，所到之处浊浪滔天，一片汪洋。直至到了平坦宽广的河谷地带，叶尔羌河才变得平缓浩荡。它给两岸带来生命的乳汁，开阔的大地上碧草如茵，野花似锦，胡杨林高大茂密，红柳丛艳丽葱茏。飞禽走兽聚集，牛羊驼马成群，古代的人们正是依靠此水，狩猎开垦，繁衍生息。
正是叶尔羌河和喀什噶尔河水系，使帕米尔高原和塔里木盆地的古代文明，城郭之国，在历史上放射过金色的光辉。
有一首民歌唱道：
茫茫叶尔羌河，
你是流金的河。
问你有多长，
千里之遥到天国。
茫茫叶尔羌河，
你是流金的河。
问你有多高，
万里之上通天河。
天山涌波
阿克苏河是塔里木河的最大一支源流，塔里木河几乎主要依靠阿克苏河水的补给。没有阿克苏河，也就没有了塔里木河。
阿克苏河是国外来客，由两条国际河流汇合而成。北支自温宿县入境，称库马力克河，发源于吉尔吉斯斯坦萨雷贾兹河，全长293公里，中国境内144公里；西支从乌什县入境，叫托什干河，发源于吉尔吉斯斯坦察提尔湖，全长457公里，中国境内344公里。两河汇流为阿克苏河，年径流量达95亿立方米，是向塔里木河注水最多的河流。
唐代文献将阿克苏河称为思浑河或浑河，清代称浑巴什河。这条河泥沙俱下，黄波黑浪，一片混浊，奇怪的是近代人却称它为阿克苏，维吾尔语意“阿克”为白，“苏”为水，阿克苏——白水。此名何来，显然是反其实命名，表达了人们盼望河水清澈的心愿。
还有一条河谓之渭干河，其上游名叫木札提河，发源于天山南坡汗腾格里峰，收编了其他四条支流汇合为渭干河，唐代文献称之为“白马河”。渭干河切穿雀尔塔格山，经由库木吐拉千佛洞流至山前平原，最后注入塔里木河。
阿克苏河北源的天山主体，是古生代褶皱隆起最高的部分。渭干河上游木札提河的源头，就是天山之南位于中、吉边界的汗腾格里峰，这座海拔七千米的高峰被称为“天山之王”，翻译成维吾尔族语即“汗腾格里”。而自吉尔吉斯流经天山入境的库马力克河，则在有“铁山”之称的托木尔峰汇纳补充了丰沛的水量，这座海拔达7435米的山峰，是天山山脉的第一高峰。
天山是我国最大的冰川区，也是最大的固体水库。这里的冰川多达七千条，总面积超过九千平方公里。汗腾格里峰南侧的一道冰川长达60公里，其下半部伸进吉尔吉斯境内，素有天下第一冰川之誉。托木尔峰更是冰川密集，纵立横陈，每个冰川都是一座巨大厚重的银色山体。
以托木尔峰和汗腾格里峰为主峰的天山山脉，仅六千米以上的高峰就有20座。沿天山一线，峻岩险峻，巨峰拱列，如万笏朝天，托日擎月。每座高峰的大小峰顶，都酷似一座座金字塔，崔嵬挺拔于山林云海之上，在阳光照射下闪烁着神秘的五彩光辉。
凡是身临其境的人，都会为这冰雪世界的奇观所震撼。登上冰峰，首先映入眼帘的是那冰川裂缝处的冰瀑布，气势浩大，扑面而来，虽是凝固的静态，却显示出栩栩如生的动态。在冰瀑布的下面，每到夏日阳光强烈时，就会出现真正的瀑布，山坡上的涓涓雪水和条条溪流从冰瀑布飞泻而下，就形成水花四溅的大瀑布，好像一幅幅幔帘轻纱，平挂在悬崖之上，垂下千缕银丝、撒下万串珍珠。崖下的深潭，不时响起动听的撞击声，飞溅出银花万朵。
冰崖上面则是一座冰的城市，天然冰墙筑成的条条街巷，座座楼宇。广场般的平地上冰塔林立，佛寺高耸。酷似生活用品的冰桌、冰凳、冰碗随处可见，还有冰穴、冰洞、冰隧道、冰屋顶，更奇特的是，造化天成的白象、巨龙，同生活在雪山中的雪豹、黄羊你来我往，穿行于撑天玉柱和冰林雪树之间。
高峰之上，山石嵯峨，冰雪竞秀。雪线之下却是另一番世界，原始大林莽遮天蔽日。碧绿的草原伸向远方，苍翠如海。河水纵横，沟渠四溢，飞禽走兽悠闲地徜徉其间。狩猎人早已箭在弦上，猎鹰猎狗也都和猎人一样虎视眈眈，随时准备向那些全然不知祸之将至的猎物发起攻击。
库马力克河、托什干河以及木札提河这些塔里木河的河源，从崇山峻岭无忧无虑的自然王国走出来，进入平原田野、戈壁沙漠之后，无形中就担负起了沉重的负荷。它们要滋养大地万物，孕育人类文明，与大地分享欢乐，与人类分担忧愁。
库马力克河、托什干河及其汇合后的阿克苏河，为古代温宿国（今温宿县一带）、姑墨国（今阿克苏一带）提供了生息的依托。木札提河等五条河流汇成的渭干河，则成就了古代名扬天下的龟兹（今库车、拜城一带）文明。
公元629年初春，唐玄奘法师来到西陲南疆，黄色袈裟披满大漠风沙，入阿耆尼国（今焉耆县一带），越孔雀河，沿渭干河来到西域佛教文化中心龟兹国（玄奘记载为屈支国），受到国王和举国僧众隆重接待；他在这里讲经弘法，研习佛典。因天山冬季雪封，山路未开，玄奘在龟兹国滞留了两个月。春末夏初，玄奘才又登上西去印度取经的路程。他西行600里，到达跋禄迦国（今阿克苏至拜城一带），又沿着阿克苏河和库马力克河西北行300里，向凌山隘口进发。
阿克苏河和库马力克河两岸，尽是茫茫戈壁，灰漾漾一片。
碎石遍地，巨岩挡道，天上不见飞鸟，地上不长草木，真是赤地千里，没有绿色，没有生气。每当狂风吹起，戈壁上飞沙走石，烟云四合，遮天蔽日。因为这一带没有森林草木，所以经常是黑风骤起，沙暴逞凶，“一川碎石大如斗，随风满地石乱走”。
玄奘一行迎着刺肤的风沙，忍受着饥饿和畏途险道的折磨，风餐露宿，筚路蓝缕，终于来到天山脚下。
在戈壁上默默无声、懒散混浊的库马力克河，此刻却变得清澈而富有生气，一路欢歌笑语自高山飞奔而下。玄奘一行在河边洗净风尘，沿着林木绿茵簇拥的崎岖山路，开始攀登凌山。这凌山隘口，正是库马力克出山口附近的木札提冰达坂。
这个隘口雄峙于托木尔峰和汗腾格里峰之问。在玄奘面前，天山山势险峻，高耸云天，自从开天辟地以来，这里就是冰凝雪集，四季不消。山岭之中，冰峰崩落，巨大的冰碛横七竖八地堆积在沟谷山野；冰川高达数百尺、宽有数十丈，错落相连，结成屏障。玄奘一行或爬行或绕行，进一步退两步，一路备尝艰辛。每当天空阴霾，风雪交加，他们就裹上裘袍，披上被褥，仍冻得瑟瑟发抖。休息时，把被褥铺在冰雪之上，合衣而卧。晚饭时，就捡些木柴将锅吊起来烧水煮饭。七天之后，同行的50余人中，竞有十多人冻饿死，驮运乘骑的牛马死亡更多。
玄奘留下了翻越凌山的印象：“山谷积雪，春夏合冻，虽时消泮，寻复结冰，经途险阻，寒风惨烈，多暴龙，难凌犯。行人由此路者，不得赭衣持瓠大声叫唤，微有违犯，灾祸目睹。暴风奋发，飞沙走石，遇者丧没，难以全生。”又说：“昔有贾客，其徒万余，囊驼数千，赍货逐利，遭风遇雪，人畜俱丧。”
《西游记》中描绘的唐僧，是一个好坏不分、软弱无能的庸僧。而历史真实中的玄奘法师，则不仅是佛学家、思想家，而且是一位意志坚强的探险家，大智大勇的伟男子，能够忍受生命极限，在极其凶险的自然环境磨难下仍坚持求学西方，决心如钢。
有感于此，古往今来的人们为他献身理想的牺牲精神、不屈不挠的英雄气概，无不深深折服。
玄奘一行苦行七日，终于翻过天山冰达坂上的凌山隘口，到达今日吉尔吉斯斯坦的伊塞克湖，经由中亚来到印度，那时中亚大片领土，均是汉唐属国。
横贯新疆中部、长达2500公里的亚洲巨龙天山，早在西汉时期就有文献记载，漫漫天山留下过使者、僧侣顽强跋涉的脚印，商贾贩客驼队的驼铃声，将军士卒征战厮杀的古战场的遗痕。
天山终年积雪，《隋书》因而称它为“白山”。
人们在冰山古道行进的脚步始终没有停止，阿克苏河、渭干河及其各条支流，为不畏艰险的闯冰山开通道的人们，提供了生存的乳汁和精神力量。
清人徐松因玄奘的壮举而来考察天山冰达坂的凌山隘口，他惊叹其“冰崖矗立，嵌空万里，下有雪海，寒风凛冽，危经一线，攀登艰难，行旅跋涉，困顿万状”。但因此处是必经之要津，所以自玄奘以来，步其后尘者和记载冰山古道者屡见不鲜。又据清代诗人肖雄所云，为了这条冰山古道的通行，“每日拨民工二十余名，于冰上凿蹬为路，凡度岭人马皆用绳系而迁之，缓步挨进，冰多震动，时有坼裂，或深数丈，望之战惧。”
有民工维修冰道，攀越尚且如此艰难，玄奘当年的艰苦情状，就可想而知了。难怪玄奘法师说，经过此地“不得赭衣持瓠大声叫唤”，如果穿上红褐色袈裟，手持铜壶（或指葫芦），再大声喧哗，弄出响动惊扰了山神，就可能招致冰裂雪崩、泥石俱下，带来灭顶之灾。
冰山雪岭虽然冷峻无情、隔山阻道，但它却不惜消解自身，慷慨地把股股天山涌波奉献给干渴的大地，浇灌着人类文明之花，给生灵万物带来不尽的福祉。
