登陆注册
15341200000001

第1章 严师益友(代序)

王扶

我很幸运,当我刚刚迈入社会,加入编辑队伍的时候,遇到了一个又一个好老师。黄伊就是其中的一个。我到中国青年出版社的时候,被分配到第二编辑室也就是文学编辑室学习怎样做编缉。当时肖也牧是编辑室主任,是我的领导。黄伊则负责手把手地教我编辑的基本工,是我的第一个名符其实的老师。

四十四年后的今天,我从编辑岗位上退休下来。回想当年,如果没有遇到肖也牧、黄伊、江晓天——这些好老师,如果没有他们的以身作则的榜样教育、没有他们的一丝不苟严格要求、没有他们的耐心指教诲人不倦,我是绝不可能一辈子将编辑工作从事到底的。

初识黄伊的时候,他那种敬业精神给我留下了很深的印象。那时的工作纪律是非常严格的,早8时上班,晚6时下班,大家都很自觉遵守,极少见到有人迟到早退的。黄伊则每天提前一个小时到办公室,拿上一份报纸站在大树下,开始大声朗读。黄伊是广西人,说不好普通话。他唯恐组稿、谈稿时别人听不懂他的话,于是每天清早他就用普通话朗诵报纸来练习。果然,功夫不负有心人!黄伊如此坚持数年,收效甚大。这虽是件小事,但当时给我这个懵懵懂懂的什么都没入门的女孩子确实震动很大。我感到要学的东西实在大多了。内心也非常紧张,我能当得了一个称职的编辑吗?

那时候,出版社有着严格的档案制度。例如编辑们写出去支的每一封信件,都是抄件寄出,原件存档。一开始,我就干那抄信的工作。我发现,每封信都有一定的格式,最后总是“此致敬礼”,绝不会换个什么“祝好”、“新年快乐”、“安康”、之类祝福的话。抄了几十几百封信以后,每抄到这里我就有点烦,于是就自作主张地将其改成五花八门的“祝福话”,心里还暗暗有些得意。不久,这事被我的老师黄伊发现了。他什么也没说,只是将这些被我改了“敬礼”的信重抄一遍。交给我时,他说:“规范有时代表着严肃、庄重。”看着他那一笔一画、整整齐齐的字迹,再看看我那歪七扭八的“大草”,真感到无地自容。从此我知道了,编辑对外是代表编辑部、代表出版社的,他的一言一行体现着编辑部和出版社的身份。像黄伊这们的老编辑尚且如此兢兢业业,我这个新手当然只有老老实实学习的份儿了,而且来不得半点虚假。

还有一次,大家一起去参观展览会。参观完了已是下午5点,离下班约有一个小时的样子。我径直回了家。第二天才知道,其余的人却全部回到了办公室。我的老师黄伊非常严肃地找我谈话。他诚恳地说:“一个编辑的修养也是一个人的修养。要想当一个好编辑,就要一点一滴地严格要求自己。”可能,他从来不会想到,这短短的几名话真地影响了我这一辈子。每当我要苟且要放松自己的时候,老师的教导就会在耳边响起。我就会振奋起来,努力起来。

我还永远记得黄伊老师如何教我去组稿。他的方法在今天看来也许有点笨,今天的年轻编辑也许不会接受或根本不以为然。但当时对我这个“一穷二白”的女学生来说,却获益非浅。

第一次黄伊老师带我去面见作家组缟。事先让我阅读和研究了该作家的几乎全部作品,临行前,他对我说:“见了作家,你不要说话。你只要注意听我是怎样和作家谈话的就行了。”于是,我很注意地倾听了他们长达一个小时的交谈。离开后,黄伊老师问我有何感受想。我说:“看您谈得那么从容和您在作家心目中的威望,我才明白了这绝非是一日之功啊!说明您不仅对作家的创作非常熟悉,而且对文学现状也十分了解。”我在心中想,要想当个好编辑,就得向老师学习,要对作家和创作都能做到心中有数,了如指掌才行。

第二次黄伊老师带我去面见作家组稿。他说由他主要和作家交谈,让我用插话的方式协助他谈话。这一次,我虽然说话不多,但还算得体。老师让我胆子再放大一些。

第三次,他就要求以我为主和作家交谈,他在一旁协助。我虽然很紧张,但在老师的不断鼓励下,我信心十中地上了阵,倒也从容不迫地完成了任务。这一次,他告诉我还需要多锻炼,千万不能自满。

三次以后,他就放手让我独个儿上阵了。

后来,我们一同调入《红旗飘飘》编辑室。《红旗飘飘》是一本发表革命回忆录为主的丛刊,比起书籍来组稿量更大,而作者又往往并非是作家,因此文字记录、整理、改写的工作十分繁重。那时的电话很不方便,不像现在私人电话已很普遍。为了找到一个“知情人”的线索,有时黄伊老师带领着我,白天晚上地走大街钻胡同反复地去查找。他那种不辞辛劳、不怕麻烦,对编辑工作倾注了浓浓尽血的开拓、奉献精神,深深地感染了我。也就是在那一刻,我心中说:要做就做一个像老师那样,对事业充满热爱的编辑家!

“文化大革命”后,我们先后离开了原来的出版社,我到了中国作家协会主管的人发文学杂志社,他到了国家新闻出版署下属的人民文学出版社。虽然我们见面的机会少了,但黄伊老师却从未忘记帮助我。例如,当他编辑一套套书籍时编辑《科幻世界》丛刊时,都拉上我参加。使我不断地有机会和他共同工作,有幸从他那里学到更多的东西。人常说,学无止境。黄伊老师就是个多面手。他不仅是长篇小说的编辑家,也是传记文学、散文、故事、科幻小说、儿童文学、古典文学、报告文学——的编辑家。同时,黄伊老师又是个作家。在繁忙的编辑工作中,尤其是在退休以后,他始终笔耕不缀坚持创作写出了大量的作品。

这部30作万字的《青春无悔》的出版问世,对黄伊、对我、对我们这一代编辑、记者们,有着特别的意义和特别的纪念。

黄伊从不以我的老师自居,他只认为是我的朋友。但我认为,他是我永远的老师也是我永远的朋友——永远的严师和益友!

2002年6月于北京

王扶:中国作家协会会员、《人民文学》杂志前副主编

同类推荐
  • 弗洛伊德(世界历史名人丛书)

    弗洛伊德(世界历史名人丛书)

    西格蒙德·弗洛伊德(1856—1939)是奥地利著名精神病学家和心理学家 是精神分析理论的创始人。精神分析是心理学的一个分支 是十九世纪末和二十世纪初产生的一种以研究无意识心理现象为出发点和核心的心理学说。
  • 阶下囚:宋徽宗

    阶下囚:宋徽宗

    宋徽宗赵佶是北宋第八代皇帝,其人很有文采,但在政治上无所作为。他在位二十五年,最终落个国亡被俘、折磨而死的下场。当政期间,他穷奢极欲、荒淫无度,大肆搜刮民财,大建宫观,并且信奉道教,发给道士俸禄,自称是“道君皇帝”;不仅如此,他还不断对外进行战争,在1120年,与金朝订立盟约要夹攻辽国。结果导致后来金军南下攻宋。靖康二年(1127年),宋徽宗被金兵俘虏,后死于五国城。《中国文化知识读本·阶下囚徒:宋徽宗》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了宋徽宗的一生。
  • 译界泰斗:杨宪益传

    译界泰斗:杨宪益传

    本书以杨宪益的丰富的一生为写作主线,着点于他留学欧洲的传奇经历、他让人羡慕的跨国爱恋、他等身的翻译作品、他作为诗人的才情、他身上的学者风范。全书一气呵成,个中章节娓娓道来。
  • 世界最具传世性的思想巨人(1)

    世界最具传世性的思想巨人(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 在图书馆遇见南怀瑾

    在图书馆遇见南怀瑾

    本书讲述了青少年如何在国学中汲取为人处世的智慧,找寻精神家园?当代著名国学大师南怀瑾对此进行了深入浅出、生动风趣的解读,用生动形象的小故事阐释了复杂深奥的智慧和哲理,为青少年理解国学的人生真谛打开了大门。本书汇集了南怀瑾对于《论语》《孟子》《道德经》《庄子》《周易》以及禅理的讲解,集合了儒、释、道、易四家的思想精粹,读来仿佛含英咀华,口舌留香。书中的智慧值得青少年受用一生!
热门推荐
  • 分一半暮雨潇潇

    分一半暮雨潇潇

    大千世界,万丈红尘,经历的,眼见的,听说的爱恨情仇,到头来,都只是分一半暮雨潇潇。
  • 四叶草盛开的季节

    四叶草盛开的季节

    她是未知异界国主,他们是当红明星。她是一只宠物,他们是三人类。她一来,他就倒霉。一生的牵绊,一世的阻拦……
  • 恶魔校草的甜心baby

    恶魔校草的甜心baby

    校园爱情小说是八九十年代兴起的一种小说,这种小说一般以两个在校园中的少年纯真情感为主线,夹杂有青春期对生活的困惑,成长的烦恼,以及于家长老师之间的各种冲突于情感。爱情本身容易牵动人的情绪,小说又常以人物的冲突情节来反映人物性格,爱情往往存有冲突性,这便成为小说作家常用的题材。校园是学生生活学习的场所,所有在校内从事的一切活动皆属于校园生活。校园生活大多以学习为主,课外活动为辅,遵循教育部颁发的素质教育大纲,为社会培育出合格的知识分子。校园生活里包括学习、情感、娱乐、社团等等方面。而校园爱情小说,描绘的就是以校园为背景、以爱情为主线的校园言情小说
  • 落魄二公主咸鱼翻身计

    落魄二公主咸鱼翻身计

    只知道吃吃喝喝的大学宅女,扛把子穿越到最原始的飘渺大陆。什么?自己竟是个刚刚被灭国的落魄公主?好,我忍!什么?刚出了这个原始森林就被悬赏自己狗头金榜砸中?好,我忍!什么?个个皇孙贵族都想与自己共度春宵一刻?好,卧槽泥煤的!你奶奶个熊!春宵?呵呵,行啊,都排好队躺床上,姐这就上去削你们!此文男主众多,全部都是绝代风华版,最终结局不定。作者是个新手,还是个学生党,更文不定。虐与不虐,全看心情!
  • 鬼吃人

    鬼吃人

    鬼吃人,人杀鬼。起死回生的都市少年,在一个混乱、邪恶、诡异的现实都市世界中,所经历的恐怖故事。
  • 美女的神级护卫

    美女的神级护卫

    从大学校园中走出来的年轻小伙子,风流倜傥,意气风发。上能提枪磨刀砍流氓,下可温柔体贴伴女郎,站在食物链顶端的他欲要在都市中留下一段关于他的传说。他说:天生性别男,从小爱好女,逍遥都市中,风流伴佳人。他说:黄金铺路,美女醉怀,天地之大,我为至尊!
  • 程达旭散文

    程达旭散文

    花果山游记花果山,一个多么引人注目的地方,多少人想去那里一游啊!因为这里曾是‘齐天大圣’的老家。万万没有想到,我竟然有机会和爸爸妈一起去游览它,真是让我激动万分,恨不得立刻就插上翅膀飞过去。
  • 凤凰令

    凤凰令

    “顺从我,你将得到至高无上的名利……”他纤长的手指勾着她的下鄂,眸中散发着阴柔的光芒,大掌撕碎她的衣衫,用极致残忍的温柔将她教导成对付男人最好的棋子。她卑微的依附着,即便是羞辱,她也认定了,此生……他是她的王。哪怕王要她牺牲所有,包括这个早已肮脏的身子和破碎的心,她也在所不惜,只愿能够永远站在他的身边。当他名成功就达成愿望之时,本以为她能实现心愿,岂料换来的竟是一场大火……昔日的承诺成了一杯毒酒,断了他们的今生。“这天下,谁能给我想要的一切,我的身子就是谁的!”再回眸,她是浴火鸾凤,带着仇恨的火焰扭转这江山。
  • 宝贝发飙:误惹极品总裁

    宝贝发飙:误惹极品总裁

    总裁爱上了宝贝妈,这是真的?天才宝宝恶斗极品总裁了开始,新的序幕拉开了!
  • 极品魔帝

    极品魔帝

    十万年前,诸天神魔大战,引发天地浩劫,浩劫无情,诸天神魔均落了个陨落的下场......十万年后,魔帝之子战天转生成一个被人欺凌的世家少年身上,从此带着前世的记忆与经验踏上了绝杀各种天骄的逆天之路。在战天面前,任谁都毫无资格自认天骄,因为他曾同战十方神帝,神帝均亡,而他独活。绝世天骄?顺我者,同上无上大道!逆我者,同下无间地狱!