新疆是很多人的梦想与怀念之地。再多走一些路，你就会有更加淡定的心态。站在云端看这个凡俗之世，曾经的伤痛，向往的幸福，不过都是一场幻觉。遇见爱，就享受爱；没有爱，就享受孤独。继续回忆，继续遗忘，继续生活。每个人都是如此。
一
说我的家庭，我不得不说一个人，他的行为启蒙了我的思想，影响了我的一生。他是我的哥哥。他从小就习惯一脚浅一脚深地走路，看起来就好像老大一样。如果你仔细观察我的步伐，你会发现我走路也是一脚浅一脚深，这绝不是自然和疾病导致的。
哥哥比我大两岁，没上学之前的世界里就我和他两个人。半大点的年龄就在前院厕所的墙上画一个人拿着一个大棒子，那意思就是打倒哥哥。因为小时候，我没他力气大，没他个子高，他总是用武力霸占我的苹果、梨子之类的东西。吃不完的总是放在很高的地方。
每次父母回来，我只能大声哭，因为我还不懂得用语言去表述。这就是为什么我小时候特爱哭，哥哥总是暗自高兴。有时候，我会反抗，哥哥就会把我压在地上，用唾液吐我。直到有一天，他偷喝牛奶，不让我喝。我追他打，在他跑到门口那一瞬间，我随手扔出去家里的剪刀，直接插在他的屁股上。就听“哇”的一声，哥哥终于哭了。从此，什么好吃的好玩的东西都一分为二，一旦哥哥想占便宜我就拿着剪刀。
小时候最爱吃的水果是香蕉，因为价钱贵，一般家庭只有逢节过年的时候才会买。我和我哥哥每次吃香蕉，把皮剥开，哥哥先吃香蕉，而我总是先把香蕉皮啃了。于是，等我吃香蕉的时候，哥哥就看着我说：你看，我的没了，你的让我吃一口。我犹豫半天说：好吧，一小口。嗯嗯，哥哥连声答应。然后一口就吃了我的一大半，我哇地哭了出来。他就把香蕉皮给我哄着我啃。于是每次吃香蕉我都是吃两个香蕉皮。
那时候我家住在基建队，我和哥哥等邻居家的人出门，便溜进去偷小人书。他们家有个箱子里全是小人书，我和哥哥每天的事情就是偷书，看书，再偷书。后来邻居大叔直接把我和哥哥叫过去，把箱子给我们，说：以后不要翻墙了。
基建队给我留下的最深的印象是，从家到学校的路上，母亲把我放在自行车的后座上，刚刚告别婴儿时期的我有点不适应没有坐椅的日子，我就两腿一夹，只听咯咯咯紧急停车的声音，我的脚被别在车轮里了。那几天我吃了好多爱吃的东西，并且母亲又把坐椅安装在自行车上。哥哥看得咬牙切齿，却只有羡慕的份。
哥哥总能出一些馊主意，他都是让我去完成。我们在粮食局的机器楼里抓斑鸠，在那个楼里我们发现很多按钮。哥哥对我说，你按红色的；对一起玩的一个叫小蒙古的孩子说，你按绿色的，我去放风。哥哥走到门口，我们按了按钮就跑了。在跑的瞬间整个楼的机器都开始动了，我们当时都吓哭了，没见过这么大的机器这样动，还以为变形金刚归来了。
有一次家里没人，哥哥在电源插头上绑上导线，然后插上电源对我说：弟弟，你把舌头伸出来看看有什么反应。我犹豫了一下说：还是先放在手上试试。哥哥说：好。这是我的生命第一次遇到危险。我被二百二十伏的电流打飞了，指头全白。哥哥还说，真好玩，有看动画片《猫和老鼠》的感觉。
我们小镇的冬天每年都有一周温度在零下三十五度以上。每当那时候，我和哥哥就全身武装裹得厚厚的。哥哥没事就把我骗到外面，让我舔铁栅栏。我傻傻地就答应了。于是，我的舌头粘在铁上动弹不得，过了会儿哥哥倒杯开水在我舌头和铁的连接处，那开心的表情跟发现新大陆一样。
在粮食局大院里我们发现很多乐趣。因为里面有很多像毡房一样的大房子，装的全是麦子、苞米之类的东西，总是能引来成群的野鸽子。我和哥哥很快学会了用古老的方式抓鸽子，就是用鱼线做成上吊似的那种活圈，一个绳子分别装上几个活圈，两头绑着个砖头，在下面撒些麦子，放在明显的地方。我们套了很多鸽子和乌鸦，都认真地领养了。乌鸦很快都死去了，鸽子倒是活得很好，很快就能认家。
在那些毡房似的房檐上总有很大的马蜂窝，像挂的椰子。我和哥哥在道边捡上很多石子，然后一二一地往上面扔。看谁能把马蜂窝打破，这样就能看到无数马蜂狂舞，甚是壮观。
有一次，我们发现一个马蜂窝，依旧开始扔石子。我是最后一个发射的，在我准备扔出去的一瞬间，发现一只马蜂直直地飞过来，用屁股对着我的眼睛。我迅速退后两步就不见了。按照哥哥后来的说法，我是突然消失了。其实我是掉到了臭水井里。
这是我生命第二次遇到危险，哥哥说他站在井边大声对我喊：没有马蜂了，出来吧。没想到我还真的爬了出来，满身的臭味并受了点皮肉之伤。起来后我们几个第一件事就是把马蜂窝全部打落。过了会儿哥哥拿了个长棍子回来，我们在井边量了下井有多深。
从那以后我再也不叫他哥哥，就直呼他的大名：杨茂。
二
初中的时候，我们发现了粮食局大院有更多的秘密。我们在漆了“少生孩子多种树”的红砖墙下原地转了几十圈，终于发现一个高墙深处的秘密———里面有树，而且树上有果子，对，是海棠果。此时激动的我还作了一首诗：满园秋色关不住，一个红果出墙来。我们在墙下苦苦等待它的坠落，可任凭风吹雨打它依然纹丝不动。
我说：守株待兔是个美丽的童话，他至少等到了一只兔子，我们在这里干等是没有意义可言的，我们应该在这里做个记号然后寻找新的突破口。
在我冥思苦想地顺着墙倒下去的时候，我发现一个洞，一个足以让条大黄狗钻过的洞。它被杂草掩盖，草上尿迹斑斑、黄不拉几、臭气熏天。我们顾不上这些，一一钻过洞，爬进园子里。
进园里我一口气吃到顶脖子，中间好几次都来不及拔树叶，一并开胃了。几乎是洞外拉洞内推才好不容易把我拽出来。哥哥躺到园里不愿出来，我抱着肚子匆忙地逃走。前者准备守着一片森林，后者吃饱了还兜着走。
那年我们的初秋就是在海棠果园里度过，在这里我明白了“一叶知秋”和“秋风扫落叶”的真正含义。如果一棵树下只有一片树叶，那么这棵树绝对没开发。
刚开始两人一组分三组行事，一人在树下放风，看到守门的老头以便及时逃跑，一人在树上拼命地摘果子。每次下面放风的都是我哥哥，我一只眼睛看果子一只眼睛看他的表情，我明显地感觉他的表情不对，他却对我笑一笑，等我去摘完那个最大的果子再往下看时他已经没影了。我只能抱着冰冷的树枝等待，确定连蚊子都回家了的时候才跳下树不要命地边哭边跑。
以后我不再吃亏坚决要放风，否则我不干，我躬着身体寻找动静以便第一时间逃跑，我看见一个人，他穿着一袭白衣，没有头。我无法看清他的面孔，我不知道是不是意识恍惚。脚一软跑起来就没有声音了，我哭着对哥哥说：哥哥快跑。等我到了墙外哥哥还在树上挂着。晚上回家哥哥哭着告诉我：他被看门的关在一个小黑屋子里，让他吃青的海棠果，不吃就打他，一直吃了几十个，吃到满嘴吐酸水才把他放了。
时间长了，大家都聪明了，也不上树了，六个人对着一棵树狂晃，没到秋末，一半的果树都秃了。
等到前面的果树不能满足我们的食欲时，我们冒险进到最里面。我们同时看到四个大得像苹果的海棠果挂在树上，令人垂涎欲滴，哥哥很用心地观察了半天对大家说，现在还不是很熟，过几天再说。于是等大家都回家了，我和我哥进去一人两个分了。
看门的是一个哈萨克族的大爷，如果我们爬墙进去总是能看到他一脸凶悍的样子，但是如果从正门进去就能看到他慈祥的表情。大爷个子不高，永远是一身迷彩服。那时候我还小，每次进门都会拉着我给我讲故事：他的祖先就生活在这里，祖先们曾经与独目人大战了三天三夜，最后他的祖先们战死在草原上，才保护好了这片土地。每次我都不信：独目人真的只有一个眼睛吗？
在粮食局里见的最多的还是那些搬运工，全是高鼻子，大胡子，块头很大的少数民族人。每次把袋装二十公斤的大米、麦子层层叠高，越高扔得越轻松，扔完以后卷一根莫合烟坐在一起聊天。他们都喜欢用不太熟练的汉语和我对话，只要我听话，随时都能从口袋里掏出一个奶疙瘩给我吃。
