登陆注册
14629400000010

第10章 艺术的生活逻辑(2)

但托尔斯泰的世界观中具有清醒的理智方面。他对于现实生活也有相当深刻的了解,所以当他重新审理自己的草稿时,他无法同意自己的创作,以致完全否定了它。后来由于他不断地分析生活,考察罗萨丽亚的悲剧事件的社会动因,他才发现女主人公的悲剧根本原因在于法庭的荒谬,于是便以它为起点,沿波讨源地展开了《复活》的情节,这时作者的艺术构思与表现才进入了符合生活逻辑的轨道。惟有如此,《复活》的批判与暴露贵族社会罪恶的主题,才能强烈地表现出来。

《复活》的创作经验还告诉我们,任何一种违背生活逻辑的情节处理,都会影响到主题的表现。如《复活》的第一次草稿曾有卡秋莎与聂赫留道夫结婚并又得以幸福地侨居英国的结尾。这个处理与悲剧事件的逻辑必然性是相违背的,如果不改变这样的描写,作品的现实主义的批判力量,就会大加削弱。当作者以现实生活的尺度来检验作品时,终于按照生活逻辑的必然性,写了卡秋莎与聂赫留道夫的决裂,这才是合情合理的。

因此我们可以说,主题的提炼过程就是作家对于生活的不断深入认识的过程,也是按照可能性与必然性的情势,深入思索题材意义的过程。只有作家的艺术表现遵循着生活逻辑的时候,作品的主题才有可能被揭示得最充分。

三、生活逻辑与性格逻辑

作家在塑造人物性格时,总是应该通过对于促使这个人物行动的多方面的条件,诸如社会地位、出身经历、文化教养、交游嗜好、心理气质等等方面的描写去加以具体表现。作者正是依据对于产生在一定社会历史条件下的典型人物的分析,把握了人物性格的基本点,所以写的虽是虚构的艺术典型,但它却可以代表生活之真,变成真实的艺术生命,以致成就它的生命的作者,后来也不能随心所欲地支配笔下人物。人物性格的这种相对的客观独立性,就成了属于生活逻辑范畴的人物性格逻辑。这种性格逻辑是遵循生活逻辑的现实主义作家塑造人物性格的客观制约性,如果违背了这种制约,就会出现如马克思和恩格斯所指出的那种把人物当成时代精神单纯传声筒的席勒式倾向,人物的个性就要消融到原则里去。这是应该引为鉴戒的。

在历史上许多文艺理论家与作家总结了关于这方面的许多有益经验。黑格尔在谈到人物性格描写时指出,在人物的“定性的状况里必须具有一种一贯忠实于它自己的情致所显现的力量和坚定性”。他又把这个叫做性格的“内在的实体坚实性。”他这是在对比地分析了《伊里亚特》、莎士比亚剧作、法国古典主义剧作之后得出的一条深刻认识。我们也曾看到,古往今来的许多艺术创作,凡是反映生活实际而不是作者主观臆想的人物,它们身上都有这种符合生活逻辑的“内在的实体坚实性”。高尔基认为:“一个作家越能够客观地去叙述人们怎样去思想、怎样彼此对待,那么,我们便越觉得他是生活现象底更精确的和更真实的见证者。”《<俄国文学史>序言》。按照人物性格逻辑去表现人物性格的发展,是“客观叙述”的一种表现方式。我们必须注意到,作品中的人物性格一旦形成,这个人物就取得了“自身”支配它自己的力量,这是许多作家经历过的人物性格描写的实际情况。

因为我们都承认,人物形象是一定现实生活的表现,他的生命是来源于现实关系的,作家不论是怎样地爱之欲其生,恶之欲其死,可是一当他成为独立的生命之后,就必须让他按自己的性格逻辑去生活,不能让他成为主观观念的具名化身。这是决定人物有没有生命力的关键。对这个规律不用说是根本违背,就是模棱两可的处理,也会使人物性格变成没有劲头的温吞水。因此作家在按照自己的美学观点去塑造典型人物时,必须顺应生活的逻辑,掌握性格的逻辑,使主观意愿与客观规律达到统一。高尔基在谈到戏剧冲突时,曾经强调指出,戏剧家必须“具有善于迅速地以颠扑不破的逻辑来解决这些冲突的本领”,并又特别说明,“左右这种逻辑的不是作者的意图,而是事实、性格感情本身的力量”。又说:“我认为,决不能向人物暗示应该怎样行动。他们每个人都有自己生物的社会的行动逻辑,都有自己的意志。”事实上,许多成功典型的创造,他们的作者对于这一点都是有深切体会的。

由梁信编剧的电影《红色娘子军》,在描写吴琼花的性格时有这样一个镜头:吴琼花参军不久之后,一次受命去侦察,在途中与她的仇人南霸天狭路相逢,旧恨新仇激起了她的怒火,她的枪口瞄准了南霸天,口里说着:“老爷,你尝尝奴才的子弹吧!”枪弹射出去了,结果侦察任务因此而受到影响。在这里吴琼花的这个行动,是由性格逻辑所决定的必然性的行动,在这时,她的枪是非打不可的,否则她便不是吴琼花。所以如此的道理,乃是因为吴琼花在性格的发展中准备了必然如此的充分条件:她这时还是一个穿着军装的自发反抗的苦女子,还没有达到无产阶级战士的高度,在这种条件下,她便不会采取别种行动,只有这个才是她此刻的性格行动。人物性格的棱角也正在这里。梁信同志在谈到他的经验时说:“这一个战士吴琼花,尚不懂得怎样才能打倒过去的老爷,今天的敌人。她采取了简单的、个人复仇的手段。这无情的事实,是人物用自己的阶级情感写出来的,不能由作者制造,也不能由作者改变它。”梁信:《从生活到创作》,《人民日报》1961年10月25日第七版。这话说得很有辩证法,也非常符合人物性格描写的实际情况。作者和他的人物性格的关系就是这样,人物是出于他的手笔,但却不可以由他随意安排,随意改变,否则人物性格就会受到损伤。在历史上,现实主义作家是尤其清楚这个规律的。

艺术作品中的人物,一旦获得性格的定性之后,他就有了相对的独立性,这时,在作家的笔下,人物就按自己的性格逻辑去运动了。当作家在进一步地展示他的性格时,如果违背了这个逻辑的趋向,人物便可能要举行性格的“哗变”,以突破作家的构思,而按逻辑的必然性去做他们所应该做的行动。在成功的创作中,这种现象是常有的。一个清醒的作家,遇到这种情况,总是深入地研究分析为什么会有此种现象,而当认识明确了之后,总是批准人物的“哗变”,把人物推向他们应走的道路。高尔基说到作家对此应有的态度时,告诫作家:“当他强制自己主人公的社会本性,迫使他们讲他们不会讲的话,作他们根本不可能作的事情,那他也会损害自己的材料。”

这种现象的发生,对于以艺术方式认识和反映现实的作家来说,也是合乎规律的。毛泽东在《实践论》中讲到人的主观预想与外界的规律的关系时说:“人们要想得到工作的胜利即得到预想的结果,一定要使自己的思想合于客观外界的规律性,如果不合,就会在实践中失败。人们经过失败之后,也就从失败取得教训,改正自己的思想使之适合于外界的规律性。”作家的艺术构思也可以说是一种预想。当把现实中最为复杂的对象作为自己思维的对象时,预想的某些部分不符合人物的性格逻辑,就要被客观实践所纠正。这是完全合乎客观规律的。

法捷耶夫在谈到他对《毁灭》中的美谛克的性格描写时说,按最初的构思,美谛克应当自杀,可是对这个形象展开描写时,又发现他不能而且也不应该自杀。因为按照性格逻辑去看,美谛克是一个卑鄙的、怯懦的人,“他是没有力量自杀的”,只能当一个可耻的逃兵,如果真的把他处理成自杀的结局,那倒给他丑恶的灵魂上涂了一层英雄主义的光辉。所以这时美谛克的性格意向,好像有一种力量,它牵制着作家的笔,不可以随便地去处理它,它要出来干预作家的构思,改变他原来的设计,要求实现自己的性格意向,做出自己必然的行动。这对于原来的构思,就是一种“哗变”。像美谛克的这种“哗变”,由于作者对他掌握得比较深透,还并不感到特出意表,可是,即使如此,作者也还承认:“如果作品的主人公是为艺术家所正确地了解,那么在某种程度上他自己就会带领艺术家向前走。”这种人物自己“带领艺术家向前走”的逻辑力量,曾导致普希金的《欧根·奥涅金》中的塔姬雅娜的出嫁,托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》里的安娜的卧轨自杀。梁斌在《红旗谱》中写严萍时,也有类似的经验,作者原想把她写成一个“对革命动摇的小资产阶级知识分子,写到后来,越写越觉得没有办法叫她动摇”。梁斌写严萍的经验又一次表明作者对人物的处理,必须顺应人物的性格逻辑。

生活逻辑对于作家来说是一种客观外界的规律性。要正确地反映生活,塑造出各种各样的符合生活真实的艺术典型,作家必须努力做到使自己的艺术构思合于生活逻辑。要做到这一点,必须深入生活,学习社会,提高认识能力,读透生活这本书,使自己的思想最大限度地适合客观外界的规律性,这是把握生活逻辑的重要条件。

同类推荐
  • 管窥《道德经》

    管窥《道德经》

    本书旨在向朋友们推荐《道德经》这部非常经典的著作。希望读者们读了它之后能够有所解,有所思,有所悟,有所得,发现和顿悟生活中的“道”,进而循“道”而行,成为“修善”,“有德”的人。
  • 易经与辩证法杂说

    易经与辩证法杂说

    本书所讲“易经”,包括“经“和“传”,行文时或注明“经”,或注明“传”,或注明为后来学者论述,或总称“易经”或“易学”。全书收录了略说易经与辩证法、易经的对立统一律、易经的质量互变律、易学循环论的再认识——否定之否定律等近40篇文章。
  • 儒家文化的现代应用

    儒家文化的现代应用

    中国社会转型的一大任务,是通过学习和借鉴西方文明,激活我们自己优秀的思想文化传统,将其由历史的包袱变成现代化的动力,并使中华民族普遍地确立起主体性。作者从事的民航工作属于现代化程度很高的工作,在运用西方科学管理理论的同时,特别注意从中国传统的管理思想中吸取营养,特别是儒家“仁、义、礼、智、信”的理念,在实践中取得了很好的效果。
  • 打开哲学之门

    打开哲学之门

    哲学未必就是一门艰深的学科,《打开哲学之门》是一本专为初次接触哲学的读者写的书,《打开哲学之门》舍弃了繁冗芜杂的哲学概念,从人应该如何生活等问题入手,结合人们切近的生活问题、认识问题、信仰问题,整合提炼哲学史上最优秀的哲学家的主要思想,借助故事及相关例子,用平易近人的文风讲述了哲学的基本问题。
  • 安住在折腾中

    安住在折腾中

    《安住在折腾中》,本书收录了法眼寺方丈,明一法师的数十篇日记一系列禅修讲稿。书中不仅记录了明一法师作为僧人的日常修行,劳作,弘法的点点滴滴,更令广大读者有机会分享到这位正信正行,爱国爱教高僧的修行体悟用人生智慧。广大信众用佛门弟子都将从中受益。
热门推荐
  • 魔魂之刃

    魔魂之刃

    多少次历经生死,多少次伤痕累累,他把那些敌人当做自己最好的老师,因为他们教的很认真,认真到为此付出生命的代价。恶略的生存环境将他从一名稚嫩的阳光的少年转变成一名嗜血的屠夫,当他手中的利刃割破敌人的咽喉时他总是感慨道“又杀了一位老师,我只是想活命而已,难道我的要求真的过分到了你们无法忍受的地步?好吧,现在的我已经学会了最后一节课业—反抗”
  • 鹿晗之甜甜的冰淇淋

    鹿晗之甜甜的冰淇淋

    几年后的相遇,使他们更加珍惜,真希望一直这样下去,永远不分离。我永远守护你,不管你还爱不爱我!
  • 弃后轻狂

    弃后轻狂

    雷劈后魂穿异世,本想平淡的过完此生,却不想一朝圣旨,替换了姐姐入了深宫,片段一:丞相爹爹说:“若有朝一日,皇上无论怎么对待丞相府,曈儿,都不能怪他”,答曰:“别人打我们左脸,难不成还要奉送上右脸,并告知打的爽吗”。片段二:“曈儿,孩子没了,我们可以在有,生一堆,你说好不好”安喜:“我英明神武的皇上呐,请注意您的措辞,是一群好一点”。片段三:某丫头少根筋的问道:“你看看这殿里温度高的,摊个蛋,就能成荷包蛋,娘娘在这躺了三天,本来是活的,也会薨的”,“额……”
  • 千古第一将韩信之千古传奇

    千古第一将韩信之千古传奇

    毋庸置疑,韩信是中国历史上举足轻重的人物。他的故事广为人知,胯下之辱、鸟尽弓藏、萧何月下追韩信,2000多年来,一直为大家所熟悉。他的兵法受兵家推崇备至,甚至有观点认为,他开启了刘汉四百年历史。然则,韩信从出生到死亡,充满传奇色彩。本书依据历史基本事实,经过作者三十多年的研究和思考,将韩信身上的一个个迷通过通俗的语言,详细道来,使这些传奇显得十分合情合理
  • 30天精通心理学全集

    30天精通心理学全集

    揭开人类心灵的神秘面纱,把专业知识搬进生活舞台,让每个人感受心理学的神奇。不管你是想通过阅读学习知识,还是想从中寻找心理问题的解决方法,抑或是想更深刻地认识自己、了解他人,本书都会给你一个满意的答复。学习它,把握它,运用它,为我们的生活增光添彩。
  • 剑羽天下

    剑羽天下

    【大家好,我是羽翼,这是我的第一本小说,希望大家支持】凡王之血,必以剑终!!少年林炽枫身份悬殊?血脉异常?他将走上一条怎样的修炼之路?让我们拭目以待吧!
  • 少女的征途

    少女的征途

    这只是一个变身穿越异界,回来拐了一个魔王的平淡故事!
  • 投影之我不是英雄

    投影之我不是英雄

    荒子道,蜀山传人廖真的关门弟子,自小两人就相依为命,直到十八岁那年,廖真驾鹤西去,荒子道传承师父的衣钵、秉承师父的遗志,踏出深山,回归红尘。从此,原本看似安静祥和的尘世,因为这一神棍的乱入,导致一个又一个恐怖离奇而又引人深思的诡异事件接连发生,这一切的背后,究竟是人性的扭曲,还是道德的沦丧,敬请收看本期的……额,不好意思哈,貌似跑题了,不过请不要在意这些细节。
  • 光耀大唐

    光耀大唐

    盛世的大唐,是民族的荣耀。每每读到这段历史,多少人为贞观、开元击节而叹?这样的盛世不应有撼!它的光芒应照耀世界……一不小心来到大唐,李科决定玩他个天翻地覆、非把世界变个模样不可!弄个字典开启民智,却引来山东士族逼迫?看老子挑起民愤吓死他!高原吐蕃要崛起?多大点事,早晚华夏一家亲,看我弄出个啤酒花、种他个遍布高原,没了粮食他还不老实坐下给咱打起手鼓唱起歌!天下初平人少物寡?看咱掀起一场技术革命、解放生产力!曲辕犁、水力传动、钢铁冶炼、水泥……物力丰足,商业兴起,新势力寻求朝廷诉求?呵呵,想多了吧?咱是皇子能让你丫挤兑皇权?看老子……太宗青睐,欲传大统?啊呸!作为新世纪杰出青年,岂能被封建糟粕侵蚀!看我传播自由主义思潮、问鼎万民精神领袖!什么?长孙无忌那老小子想弄我?李承乾那怂货耍阴招?佛门道门还有战区的几个教派明枪暗箭、还抹黑我?来来来,你不过来我就过去,绝对不用火药炸死你……
  • 秘境谜藏之琼山玉阙

    秘境谜藏之琼山玉阙

    两个文物局小公务员突然接到上级交派的任务,2001年出土的梁庄王墓墓碑实则暗藏玄机,琼山之中,鬼事连生,枯骨劫道,干尸新娘,八戒堂,而他们深入腹地,所做一切均是为了一座传说中永乐大帝的神秘玉阙。九死一生逃出生天,等待他们的却又是一个北京70年代遗留的恐怖事件.......