登陆注册
14502100000012

第12章 失去的书桌(节选)

书香阵阵

读书,可使人增长见识,谈吐不凡;

读书,可使人目光远大,志存高远;

读书,可使人思想插上翅膀,感情绽开花蕾;读书,可以拓展人的精神世界,使人生更加美丽……爱上读书是一件幸福的事,它往往决定一个人未来的命运以及生活道路。

少年时代有太多的梦想,也有太多的空白——以读书来填补空白是一个最佳选择。

读点·点睛

失去的是书桌,丢不掉的是记忆。记忆里,幼时的事,都是穿不成串儿的珠子,却让这“书桌”贯穿在一起了,有趣。

冯骥才

我无法想起,究竟什么时候,我开始使用这小桌的。我只模模糊糊记得,最初,我是站在它前面写写画画,而不是坐着。待我要坐下时,屁股下边必须垫上书包、枕头或一大摞(luò)画报,才能够得上桌面……记忆里,幼时的事,都是穿不成串儿的珠子。这珠子却在记忆的深井的底儿滴溜溜、闪闪发光地打转,很难抓住它们——我把“人”字总误写成“入”字,就在这桌上吧!

我一排排地晾干弹弓子用的小泥球儿,就在这桌上吧!

我在小木板上钉钉子,就在这桌上吧!

对,就在这儿。桌面上原来有一块能够照见自己脸儿的光光的玻璃板,给我钉钉子时打碎了——这件事我可记得清清楚楚,为此我还挨爸爸一通好打呢!也许打得太疼,我才记得十分牢。但过后我却一点也不后悔。因为,从此我做过的、经历过的、经受过的许许多多的事,都在这没有玻璃板保护的桌面上留下了痕迹。

桌面上净是小瘪坑。有的坑儿挺深,像个洞眼,蚂蚁爬到那儿,得停一下,迟疑片刻,最后绕过去……细细瞧吧,还满是划痕哪,横竖歪斜,有的深,如一道沟;有的轻浅;还有的比蛛丝还细。这细细的印痕,是不是当初削铅笔尖留下的?那一条条长长的道道儿,是不是随意用指甲硬划上去的?那儿黑糊糊的一块,是不是过年做灯笼,烤弯竹条时碰倒了蜡烛烧的?分辨不清了,原因不明了,全搅在一起了;这中间还混着许多字迹。钢笔的、铅笔的、墨笔的,还有用什么硬东西刻上去的。也有画上去的形象,有的完整,有的破碎。一只靴子啦,枪啦,一张侧面脸啦,这是不是我的自画像?年深日久,早都给磨得模糊一片。痕迹斑驳的桌面,有如一块风化得相当厉害、漫漶不清的碑石。

但我从中细心查辨,也能认出某些痕迹的来由,想起这里边包含着的、只有我才知道的故事,并联想起与此有关或无关的、早已融进往昔岁月中的童年生活。

为此,我很少用湿布去拭抹它。

只有一次例外。那是我上小学四年级时。我前排坐着一个女同学,十分瘦弱。她年龄与我一般大,个子却比我矮一头。两条短短的黄辫儿,简直是两根麻绳头。一天,上语文课,我没听讲,却悄悄把眼前的两条黄辫子拴在这女同学的椅子背儿上。正巧老师叫她回答问题,她一起身,拴住的辫子扯得她头痛得大叫。我的语文老师姓李,瘦削的脸满是黑胡茬,连脸颊上都是。一副黑边的近视镜混淆了他的眼神,使我头次见到他时以为他挺凶,其实他温和极了。他对我们调皮的忍耐限度比别的老师都大。但不知为什么,那天他好厉害,把我一把拉到课堂前,叫我伸出双手,狠狠打了十多板子。他真生气呢!气呼呼地直喘,什么话也说不出来了,只指着门瞪圆眼对我吼道:“走!快走!”我离开了课堂,一路跑回家。我手疼倒没什么,但当众挨打受罚,我的自尊心受不了。于是,我眼泪汪汪地在桌上写了“李老师是狗!”几个字。我写得那么痛快和解气,好像这几个字给我报了什么“仇”似的。这几个字就相当威风地在我桌上保留了好长时间。

在表的滴答声中,在上下课的铃声中,在雨和雪轮番交替地敲打窗子声中,我长大起来。事也懂得多了。桌上那几个字却不那么神气了。反而怕被人瞧见,似乎成了一种不光彩、甚至是耻辱的污迹,我带着一种说不清是对李老师,还是对长大后再也遇不到的那个瘦弱的女同学的愧疚心情,用手巾尖儿蘸(zhàn)些水使劲把这几个字抹下去。

真奇怪!字儿抹掉了,好像心里干净了一些。

作者简介

冯骥才,当代作家。原籍浙江慈溪,生于天津。现任中国文学艺术界联合会执行副主席,中国文联副主席等职,作品有《啊》、《雕花烟斗》、《神鞭》等。

佳句品读

佳句:真奇怪!字儿抹掉了,好像心里干净了一些。

品读:字抹掉了,抹不掉记忆,想起来觉得好笑,觉得惭愧,从心底里忏悔出来,自然心里敞亮些。

赏析感悟

文章以书桌作为线索,把不成串的零散的记忆穿在一起,这是值得学习的行文技巧。作者用刻画入微的细节描写,以及真实、生动的叙事方法,把校园里发生的小事情写得生动有趣。

(作家孟宪岐推荐评析)

读点·点睛

好读书就得受穷,好读书就别当官,好读书就没个好身体,为什么还要说“还是好读书着好”呢?原来……还是好读书着好。

同类推荐
  • 学生应对考试的方法

    学生应对考试的方法

    学生怎样学习才能达到最好的效果,一直是众多教师和家长非常关注的问题。要解决这个问题,不同的人能提出上千种不同的方法,但最根本的一条,则是大家都认可的,那就是运用良好的学习方法,这是一条行之有效的学习途径。学习方法是指通过许许多多人的学习实践,总结出来的快速掌握知识的方法。因其以学习掌握知识的效率有关,所以受到大家的特别重视。学习方法并没有统一的标准和规定,它因个人条件的不同,选取的方法也有一定的差别。
  • 中考作文有一套

    中考作文有一套

    《中考作文有一套》这是一本专业、新颖、灵活、实用性非常强的,专门对中考作文进行讲解与分析的书籍。本书从生活中攫取各类场景片段,融入写作运用技巧,配合中考作文训练突破,与众不同与全新的风格讲解。
  • 快速阅读力训练手册

    快速阅读力训练手册

    正如本书作者,美国哥伦比亚大学著名教授沃尔特·皮特金教授所言:本书主要写给那些整天忙忙碌碌,一年到头读不了几篇文章,而自己又因此很不满意、觉得自己读书太少的成年人。”尽管我们每个人从小就开始接受如何读书的训导,但真正来讲,并不是每个人都会读书。本书作者根据读物的不同类型,阐述了一些高效阅读的策略和技巧。如:通读,不要只读局部;读长句子,不要只读字词。先了解最广泛的含义,如果有必要的话再去细读。阅读是一种方式,因此,它应当遵循学习规律,这便是这些规律中的首要规律。快速而有效地阅读,就是用一种快速而有把握的方式去掌握书面符号所表达的意思。
  • 青少年必懂常见成语的故事(启迪青少年的语文故事集)

    青少年必懂常见成语的故事(启迪青少年的语文故事集)

    本丛书重视语文的基础知识训练,选编了常用词语、好词好句、古文名句解读,谚语、歇后语集萃,还有语文趣味故事、语文之谜以及语文大家的故事等等,目的是使中小学生在快乐的阅读中逐步提高语文知识,增加文学素养,为将来走出社会自立人生打下坚实的基础。
  • 美德:一束鲜花

    美德:一束鲜花

    张海君编著的《美德(一束鲜花)》是一本讲述 关于美德的书。中国是拥有5000多年历史的文明古国 ,让 我们以《美德(一束鲜花)》为舟,泛舟漫游美德的 海洋。该书将会使你看到人性的美,引 导你成为一个更丰富的人。很多时候,一本好书也是 培养美好品质的必需品。
热门推荐
  • 穿越之两帝独宠:美人不淑

    穿越之两帝独宠:美人不淑

    在她新婚的前一天,他吻了她的额头。为了得到她,他要灭了一个国家。另一个他,只是静静的拥着她说,我们要好好的在一起。两帝争锋,红颜是否真的祸水?剪不断理还乱,终是一江春水向东流......郑重声名:这不是正史,这只是传说!
  • 王爷专宠:嫡女才是真绝色

    王爷专宠:嫡女才是真绝色

    墨灵穿了!穿到了自己的书里!可惜是个炮灰!原本以为可以凭借着对剧情的熟悉,抱紧女主大腿!从此平步青云!谁知前方突现高能!我才是恶毒女配好吗!女主你这是要闹哪样!还有那个男主!对就是你!你家女主在那边!你这个病娇鬼!扒人家衣服干什么啦!这个崩坏的情节要怎么破!摔!
  • 燕闻轶事

    燕闻轶事

    《撒旦的生死符》番外篇系列,主要讲述的是林飞燕与萧俊杰之间的纠缠与瓜葛。爱情是什么?有人说,爱情不是糖果,不是说要就要,要不到就抢。有人说,爱情是奢侈品,不是每个平凡渺小的我们可以拥有的。有人说,爱情是拥有,拥有了彼此,就拥有了整个世界。也有人说,爱情是成全与放弃,看到喜欢的他(她)幸福快乐,那么自己也会快乐。不论爱情是什么,爱本身都没有是非对错。爱的对与错,是与非取决于你是否在对的时间爱了对的人……简介:故事从男一号萧俊杰去踢馆开始。因为被对方暗算,俊杰负伤而归,暗恋着俊杰的林飞燕找了男二号傅迪云去替俊杰报酬。虽然不愿意,但是迪云还是做了。故事进入了倒叙。一年前,傅迪云的父亲和林飞燕的父亲为两人订了婚,可是林飞燕对迪云毫无兴趣,迪云却对燕相当满意。为此,迪云非常苦闷。他压抑着自己,相信只要在燕的身边,燕终有一天会对他倾心的。此时,身在纽约的林飞燕的哥哥传来被绑架的噩耗。傅迪云同林飞燕一起飞往纽约。经过一系列的纠缠,燕的哥哥终于安全脱身。回到上海之后,迪云坚持着他对燕的爱,对燕无微不至。但是,他错了。他越接近,燕就离他越来越远。她将自己的初恋故事告诉了迪云,希望他听了以后可以放手。但是,迪云是顽固的,燕没有如愿。又一个新学期,萧俊杰从外校转进林飞燕所在的学校,丽源高中。没想到林飞燕对俊杰一见钟情,但俊杰却只把燕当普通朋友。终于,傅迪云意识到自己已经彻底的失去了燕,失去理智的他找上了俊杰,而燕却为了俊杰不惜牺牲自己。看清了现实的迪云终究还是放了手。故事再次回到现实中。一切看似风平浪静之后,林飞燕的童年好友叶冰又转入了丽源高中。故友重逢让两人相当感动。可是谁也没有想到,叶冰会和萧俊杰走到了一起。即使刚转进学校的时候,叶冰答应过燕不会和俊杰交往,但是爱情往往让人措手不及,俊杰的猛烈攻势让叶冰毫无招架之力,终究还是融化在了俊杰的柔情里。两人成了男女朋友,而林飞燕的希望也随之破灭。不甘心的燕决定与叶冰对立。她不顾俊杰的劝阻,执意如此。童年好友就此分裂。当俊杰举着正在播放生日歌的手机朝向燕的窗户时,燕的心彻底碎了……
  • 领主庄园

    领主庄园

    这是一部异世界庄园养成类魔法小说,女主被父亲以名为试炼实为放逐的名义赶离了从小生长的家族,从此以后开启了自己的冒险之旅。
  • 宠遍天下:邪王相戏腹黑女

    宠遍天下:邪王相戏腹黑女

    一觉醒来,竟然穿越?然而,这还不是重点?如此草率的穿越还把她穿越成了男人?这算什么?门外传来邪笑:“既然与我一体,那你也归我了”且看邪魅帝王对腹黑女王的霸宠故事。
  • 清萧陌陌

    清萧陌陌

    穿越文。当一个女孩穿越到未知的世界,面对许多的谜题,她能否一一攻破。离开,不一定会相遇。相遇,不一定会不分开。虐文,自也是甜文。
  • 绝世法医:冷王的废柴妃

    绝世法医:冷王的废柴妃

    "李念,堂堂现代军医转法医,一朝穿越成郡主云曦染,这人生,听起来跟开挂一样有木有?可是……谁说皇上亲封的郡主就过得比别人好?姨娘下药送妓院,庶姐妖道泼狗血!未婚夫还是一匹腹黑狼。俊美如月的男子冷笑:“你到底是谁?”她眨眨眼,“王爷,我是你未婚妻。”男子的手已经扼上了脖颈,她忙道:“别别别,英雄,有话好好说!”“哦?”男子扬眉,“说什么?”“咱们来聊一聊,这大好河山如何尽在只手。”大业已成,她收拾好细软,往他龙椅面前一站。“王爷,我走了啊。”“占了我便宜还想走?告诉你,没门!留下来当皇后!”"
  • 外诊法

    外诊法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 终极时空之十二时空

    终极时空之十二时空

    有光的存在,就会有黑暗……在时空之战即将打响之际,大东和雷婷奉盟主之令回到金时空,守护金时空,以及做好铁时空的后援工作。哪料,待他们离开铁时空不久,各个时空之间的连续便中断了
  • 邪品逆少

    邪品逆少

    一块不同寻常的“玉佩”,开启一段不同寻常的人生前世......今生......修炼和泡妞当然都不能少!修炼的最高境界是不战而胜,泡妞的最高境界是被妞反追。诶呦,我的大小姐,你就放过小的吧......