在累累果实中挺直了腰杆的秋天，却被寒冬一个激凌压抑下来了。天仍然是这一片，阳光却分割成一缕一缕的，透过厚实的云层，带着几分沉重，勉强折射下来。能感受到的我那一米阳光，借助于并不凛冽的寒风，总还不情愿地在我脸上、身上飘浮不定，一抓就吱溜地跳到另一处嬉戏。“你跑，你跑，我叫你跑——”临近冬日的人，就这么无聊。
入冬的树，好像从来没有过的清癯，叶儿泛黄地倦缩成奇异的形态，却情愿地等待着劲风地席扫。和我一样，树木也喜欢一浪高过一浪的林涛声；更喜欢风静时树叶飘零在地上的沙沙作响，组合起来犹如维也那的交响乐，重如战鼓，摧人奋进；轻似小小的风铃，撩拨着人们的颤动心灵。大自然坦然，知道这一去即是凤凰涅磐，来年的嫩绿又会宣告春天的轮回。不象人物，三十年等待，还不一定成为一条好汉。
其实，天气是渐变的，虽然有时四序会紊乱，但基本上还是错落有致的。前两天在四川青城山挥汗接电话时，还听说家乡南昌提前越冬。回到南昌，又迎来秋天的“酷暑”。还好，冷空气又把天气拽回到它应用的轨道上来。按人们说的这是邪不压正。
天人感应，天人合一，刨去董仲舒的儒家理论不说，但从字面理解，大自然与人真还有许多共性。孩子们有着春天的脸，小伙子呈夏日般灿烂。人到中年，硕果累累，但就如同唐代天宝年间，走到最高点，开始走下坡路了。入冬，半老不是徐娘的人们，只好吼声秦腔：夕阳无限好，只是近黄昏——
人老了，有两大标志。一是怀旧，愈早的事愈记忆犹新，身边的事倒给忘了。老婆叫买酱油，没准买了一瓶醋。累得半死，还要挨飞短流长。另一个标准并不是人人一样的，比如我。这就是看到比自己年轻的异性，都觉得好看，好看看呗，不就遭几回白眼？爱美之心人皆有之，这年龄上没有好大差异，美其名曰人的本能。
入冬并不可怕，冬天来了，春天还会远吗？那是时髦的外国人说的。我们古人说得好，莫道桑榆晚，为霞尚满天。有如此灿烂的晚霞为伴，老树，枯藤，不正是回归大自然的真实吗？
