我们就这样躺在床上，聊一会，睡一会，隗魁还不时地将他那双棕色的刺花腿压到我的腿上，过一会儿又缩回去。我们之间的气氛既亲密又自在。聊着聊着，我们竟然睡意全无，想起床了，虽然离天亮还早着呢。
睡不着还老这么躺着真是受罪，慢慢地我们竟自觉地坐起身来。我们裹紧了衣服，背靠着床头板，四肢膝盖都支了起来，紧靠在一起，两只鼻子凑到膝盖上，好像膝盖就是暖壶似的。因为我们没有盖好被子，屋里没有了火，而门外又那么冷，使我们更舒服了。我认为要想真正感受温暖，身体的某一小部分就必须受点凉，因为这世界上的事物不经对比，是分不清，如果你像我和隗魁一样坐到床上，鼻尖和头顶略感寒意，那么，全身就会舒服极了，而且非常暖和。卧房千万不要生火，生火是富人的奢侈之举，要尽享这份舒适，一床毯子就够了，它可以把你和你那份舒适与外面的寒冷隔离开来。就像在北极的水晶宫里守着一颗暖人的火花。
我们支着双膝坐了一会儿，突然我觉得应该睁开眼睛看看只要躺在床上，我总喜欢把眼睛闭上，这样我就能更专注地享受躺在床上的那种舒适感。我睁开眼睛，从愉悦和自造的黑暗中回过神来，面临的是午夜十二点时的幽暗强加于我的不快和反感。既然毫无睡意，我也就响应了隗魁的提议把灯点亮，他也很想点起战斧烟斗安安静静地抽一会烟。尽管昨天晚上我对他躺在床上抽烟还非常反感，但现在固执的偏见更经不住爱的软化的，这时候我最喜欢的就是隗魁在我身旁抽烟，甚至就在床头，因为这样使他似乎充分享受着宁静的家庭生活的乐趣。我不再去关心房东的火险单了。我感兴趣的只是和一位知心朋友共吸一杆烟斗、同盖一条毯子的那种彼此高度信赖的温馨。我们肩上披着两件毛茸茸的毛套，战斧烟斗在我们两人中间传来传去，慢慢地蓝色烟圈就在我们头顶形成一个华盖灯光把它照得异常清晰。
不知是不是起伏缭绕的烟圈打开了这个野人的思绪，他说起了他的故乡，我央求他往下说。他欣然答应了。一开始他的话我听不太懂，但我逐渐习惯了他那种语无伦次的表达方式后，他的全部经历也就能勾勒出一个大致的轮廓来。
